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Nota editoriale 


Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895. AH'età di 
tredici anni venne accolto nella Theosophical Society, che lo 
considerò il veicolo di quel "maestro del mondo" del quale 
stava annunciando Tavvento. Ben presto Krishnamurti 
doveva dimostrarsi un maestro efficace, senza compromessi 
e difficilmente classificabile; i suoi discorsi e i suoi scritti 
non erano collegati a nessuna religione in particolare e non 
appartenevano né airOriente né airOccidente, ma erano 
rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire 
come un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una 
decisione sofferta la grande e ricca organizzazione che gli 
avevano costruito intorno e dichiarò che la verità è una 
"terra senza sentieri" che non può essere affrontata da 
nessuna religione, filosofia o setta costituita. 

Per il resto della vita rifiutò insistentemente lo status di 
guru che altri cercavano di attribuirgli. Continuò ad 
attrarre ampie cerehie di persone in tutto il mondo, ma non 
reclamò alcuna autorità, non volle discepoli e parlò sempre 
da individuo a individuo. Al cuore del suo insegnamento sta 
Paver compreso che i cambiamenti fondamentali nella 
società possono derivare soltanto dalla trasformazione della 
coscienza individuale. Ciò che è messo costantemente in 
rilievo è la necessità di conoscere se stessi e la 
comprensione degli influssi limitanti e settari dei 
condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti 
indicò sempre l'urgente bisogno di rimanere aperti a quel 



"vasto spazio del cervello in cui c'è un'energia 
inimmaginabile". Questa sembra essere stata la fonte della 
sua creatività e la chiave di volta del suo impatto 
catalizzante su un gran numero di persone tanto diverse tra 
loro. 

Krishnamurti continuò a parlare in tutto il mondo fino 
alla sua morte, avvenuta nel 1986 all'età di novant'anni. I 
suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti 
in più di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri 
destinati ciascuno a un singolo tema è stata tratta da questo 
vasto corpo di insegnamenti. Ogni libro della collana punta 
su un argomento che ha particolare rilevanza e urgenza 
nella nostra vita quotidiana. 



1. Bombay, 30 gennaio 1982 


Discuteremo insieme il problema della paura. Ma prima 
di farlo, penso che dovremmo imparare Tarte di ascoltare. 
Dovremmo imparare ad ascoltare non soltanto chi parla, ma 
anche ad ascoltare quei corvi, ad ascoltare il rumore, ad 
ascoltare la nostra musica preferita, ad ascoltare nostra 
moglie o nostro marito. Poiché non ascoltiamo veramente le 
persone, ascoltiamo solo distrattamente e tiriamo 
conclusioni o cerchiamo spiegazioni, ma non ascoltiamo mai 
veramente ciò che qualcun altro sta dicendo. Traduciamo 
sempre ciò che gli altri dicono. Quando discuteremo la 
questione molto complessa della paura, non rimarremo 
intrappolati in troppi dettagli, ma indagheremo la dinamica 
della paura in tutta la sua interezza e il modo di 
comprenderla, sia a parole sia concretamente. C'è 
differenza tra la comprensione delle parole e la 
comprensione dello stato concreto di paura. Noi tendiamo a 
fare della paura un'astrazione, cioè a farne un'idea. Ma, a 
quanto pare, non ascoltiamo mai la voce della paura che 
racconta la sua storia. Parleremo insieme di tutto questo. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 3 gennaio 1982, copyright © 1982/1995, 

Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



2. Ojai, 8 maggio 1982 


Ci si domanda perché gli uomini, che vivono su questa 
terra da milioni di anni, che sono evoluti tecnologicamente, 
non abbiano adoperato la loro intelligenza per liberarsi dal 
problema molto complesso della paura, che può essere una 
delle ragioni per cui si fanno la guerra e si uccidono Tun 
raltro. Neanche le religioni di tutto il mondo hanno risolto 
questo problema; né i guru, né i salvatori; nè gli ideali. Così, 
è evidente che nessuna istanza esterna - per alta che sia, 
per propagandata che sia - nessuna istanza esterna potrà 
mai risolvere il problema della paura umana. 

Voi state indagando, investigando, approfondendo il 
problema della paura nella sua interezza. E, forse, abbiamo 
accettato a tal punto il meccanismo della paura che non 
vogliamo staccarcene neanche per un momento. Ma che 
cos'è la paura? Quali sono i fattori che contribuiscono a 
costituire la paura? Come tante piccole correnti e tanti 
piccoli rivoli formano la massa imponente di un fiume, quali 
sono le piccole correnti che confluiscono nella paura, che ne 
hanno la stessa terribile vitalità.? Il confronto, confrontarsi 
con qualcun altro, è una delle cause della paura? 
Ovviamente sì. Infatti, potete vivere tutta la vita senza 
confrontarvi con nessuno? Capite cosa dico? Quando 
paragonate voi stessi con qualcun altro, ideologicamente, 
psicologicamente o persino fisicamente, vi sforzate di 
diventare qualcosa e temete di non poterlo fare. Questo è il 



desiderio che vorreste soddisfare e potreste non essere in 
grado di farlo. Dove c'è confronto, là deve esserci paura. 

E così ci si domanda se è possibile vivere senza 
paragonarsi mai con nessuno, senza fare mai confronti, se 
siete belli o brutti, se piacete o no, se vi avvicinate a un 
certo ideale, a qualche modello di valori. C'è questo 
costante confronto in atto. Noi ci domandiamo se non sia 
questa una delle cause della paura? Certamente. E dove c'è 
confronto, deve esserci conformismo, deve esserci 
imitazione. Quindi stiamo dicendo che il confronto, il 
conformismo e l'imitazione sono le cause che 
contribuiscono aU'insorgere della paura. Si può vivere 
senza confrontarsi, imitare o conformarsi 
psicologicamente? Certamente. Se questi sono i fattori che 
contribuiscono aU'insorgere della paura e voi siete 
impegnati a porre termine alla paura, allora dentro di voi 
non c'è alcun confronto in atto, il che significa che non vi è 
divenire. Il significato stesso del confronto è diventare ciò 
che si pensa sia migliore, più elevato, più nobile. Quindi, 
confrontarsi è divenire. E questo uno dei fattori della 
paura? Lo dovete scoprire da soli. Allora, se sono quelli i 
fattori, se la mente riconosce quei fattori come forieri di 
paura, il solo fatto di percepirli pone fine alle cause che 
contribuiscono aU'insorgere della paura. Se c'è una causa 
fìsica che provoca in voi il mal di stomaco, il dolore cesserà 
quando scoprirete la causa. Allo stesso modo, dove c'è una 
qualunque causa, vi è una fine. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a Ojai 
r8 maggio 1982, copyright © 1982/1955, Krishnamurti 

Foundation Trust Ltd. 



3. Da "Libertà dal 
conosciuto" 


Qual è il vostro interesse fondamentale, costante nella 
vita? Evitando ogni risposta obliqua e affrontando la 
domanda direttamente e onestamente, che cosa 
rispondereste? Lo sapete? 

Il vostro interesse non siete forse voi stessi? In ogni 
modo è così che risponderebbe la maggior parte di noi, se 
rispondesse sinceramente. Mi interessano i miei progressi, 
il mio lavoro, la mia famiglia, il cantuccio in cui vivo, 
ottenere una migliore posizione, più prestigio, più potere, 
maggiore dominio sugli altri e così via. Penso che sarebbe 
logico ammettere di fronte a noi stessi che questo è ciò che 
interessa innanzi tutto la maggior parte di noi: "me stesso", 
non è vero? 

Alcuni di noi direbbero che è sbagliato essere interessati 
innanzi tutto a se stessi. Ma cosa c'è di sbagliato, se non il 
fatto che raramente lo ammettiamo con onestà? Se lo 
facciamo, ce ne vergogniamo. Così stanno le cose. Si è 
interessati fondamentalmente a se stessi e, per varie 
ragioni, ideologiche o di tradizione, si pensa che ciò sia 
sbagliato. Ma quello che uno pensa è irrilevante. Perché 
introdurre il giudizio che è sbagliato? Questa è un'idea, un 
concetto. Il dato di fatto è che si è fondamentalmente 
interessati a se stessi. 



Potete dire che dà più soddisfazione aiutare gli altri che 
pensare a se stessi. Qual è la differenza? Riguarda ancora 
noi stessi. Se aiutare gli altri vi dà maggiore soddisfazione, 
siete comunque interessati a ciò che vi darà maggiore 
soddisfazione. Perché vedervi qualche motivazione 
ideologica? Perché questo modo doppio di pensare? Perché 
non dire: "Ciò che voglio veramente è soddisfazione, che sia 
nel sesso, neiraiutare gli altri, o nel diventare un grande 
santo, uno scienziato o un uomo politico"? È sempre lo 
stesso processo, non è vero? Soddisfazione è ciò che 
vogliamo in qualsiasi forma, sottile o manifesta. Quando 
diciamo che vogliamo la libertà, la vogliamo perché 
pensiamo che possa costituire una soddisfazione 
meravigliosa, e la soddisfazione ultima è naturalmente 
questa particolare idea di realizzazione di sé. Ciò che 
stiamo veramente cercando è una soddisfazione nella quale 
non ci sia alcun motivo di scontento. 

La maggior parte di noi desidera la soddisfazione di 
avere una posizione nella società, perché abbiamo paura di 
non essere nessuno. La società è costruita in modo tale che 
un cittadino che abbia una posizione di rispetto è trattato 
con grande cortesia, mentre un uomo che non ha posizione 
viene scacciato. Ognuno nel mondo vuole una posizione, che 
sia nella società, nella famiglia o alla destra di Dio, e questa 
posizione deve essere riconosciuta dagli altri, altrimenti 
non è affatto una posizione. Dobbiamo sempre stare su un 
piedistallo. Interiormente siamo un vortice di infelicità e 
cattiveria, e perciò essere considerati esternamente come 
grandi figure è molto gratificante. Questa brama di 
posizione, potere e prestigio, di essere riconosciuti dalla 
società come personalità di rilievo in qualche campo, è un 
desiderio di dominare gli altri, e questo desiderio di 
dominio è una forma di aggressività. Il santo che cerca una 
posizione riguardo alla sua santità è aggressivo tanto 



quanto il pollo che becca nel pollaio. E qual è la causa di 
questa aggressività? È la paura, non vi pare? 

La paura è uno dei più grossi problemi della vita. Una 
mente che è preda della paura vive nella confusione, nel 
conflitto, e perciò non può non essere violenta, distorta, 
aggressiva. Non osa discostarsi dai propri schemi di 
pensiero e ciò provoca ipocrisia. Sino a quando non saremo 
liberi dall'ipocrisia, potremo scalare la più alta montagna, 
inventare ogni sorta di Dio, ma rimarremo nell'oscurità. 

Vivendo in una società corrotta e stupida come la nostra, 
con l'educazione competitiva che riceviamo, che genera 
paura, siamo tutti oppressi da paure di ogni genere e la 
paura è qualcosa di terribile che sconvolge, distorce e 
offusca i nostri giorni. 

C'è una paura fìsica, ma questa è una reazione che 
abbiamo ereditato dagli animali. Sono le paure psicologiche 
quelle di cui ci occupiamo qui. Quando capiremo le paure 
psicologiche profondamente radicate, saremo in grado di 
affrontare le paure animali, mentre occuparci innanzi tutto 
delle paure animali non ci sarebbe di alcun aiuto per 
comprendere le paure psicologiche. 

Abbiamo tutti paura di qualcosa; non esiste la paura in 
astratto, la paura è sempre in relazione con qualcosa. 
Conoscete le vostre personali paure? La paura di perdere il 
lavoro, di non avere abbastanza cibo o soldi o di cosa pensa 
di voi il vicino o il pubblico, o di non essere di successo, o di 
perdere la vostra posizione nella società, o di essere 
disprezzati o ridicoli - la paura del dolore e della malattia, 
di essere dominati, di non arrivare a sapere mai cos'è 
l'amore o di non essere amati, di perdere vostra moglie o i 
vostri figli, della morte, o di vivere in un mondo che è come 
la morte, della notte assoluta, di venire meno all'immagine 
che gli altri si sono creata di voi, di perdere la fede - tutte 
queste e innumerevoli altre paure - conoscete le vostre 



personali, particolari paure? E cosa fate di solito? Fuggite e 
vi create idee o immagini che le nascondano? Ma fuggire di 
fronte alla paura la aumenta soltanto. 

Uno dei maggiori motivi di paura è che non vogliamo 
trovarci a faccia a faccia con noi stessi così come siamo. 
Dunque, tanto quanto le paure stesse, dobbiamo esaminare 
la rete di fughe che abbiamo sviluppato per liberarcene. Se 
la mente, in cui è incluso il cervello, cerca di superare la 
paura, di reprimerla, di disciplinarla, di controllarla, di 
tradurla nei termini di qualcos'altro, c'è un attrito, un 
conflitto e il conflitto è uno spreco di energia. 

La prima cosa che ci dobbiamo domandare allora è cos'è 
la paura e come sorge. Cosa intendiamo con la parola 
stessa "paura". Mi sto domandando che cos'è la paura, non 
di cosa ho paura. 

Conduco un certo tipo di vita; penso secondo certi 
schemi; ho certe credenze e certi dogmi e non voglio che 
questi schemi vengano turbati, perché in essi ho le mie 
radici. Non voglio che vengano turbati perché i turbamenti 
producono uno stato di ignoranza che io non gradisco. Se 
vengo strappato a tutto ciò che conosco e in cui credo, 
voglio essere ragionevolmente sicuro dello stato di cose a 
cui vado incontro. Così, le cellule cerebrali hanno creato 
uno schema e quelle cellule cerebrali si rifiutano di creare 
un altro schema, che potrebbe essere incerto. Il movimento 
dalla certezza all'incertezza è ciò che chiamo paura. 

Ora che siedo qui, non ho paura; non ho paura nel 
momento presente, niente mi sta accadendo, nessuno mi 
sta minacciando o mi sta portando via qualcosa. Ma al di là 
del momento presente c'è uno strato più profondo della 
mente che inconsciamente o consciamente sta pensando a 
cosa potrebbe accadere nel futuro o si sta preoccupando 
che qualcosa del passato possa raggiungermi. Dunque, ho 
paura del passato e del futuro. Ho diviso il tempo in passato 



e futuro. Il pensiero interviene, dice: "Attenzione che non 
capiti di nuovo", oppure: "Preparati al futuro. Il futuro può 
essere pericoloso. Adesso hai qualcosa, ma potresti 
perderlo. Domani potresti morire, tua moglie potrebbe 
lasciarti, potresti perdere il lavoro. Potresti non diventare 
mai famoso. Potresti rimanere solo. Tu vuoi essere 
assolutamente sicuro del tuo domani". 

Ora, considerate la vostra particolare forma di paura. 
Guardatela. Osservate le vostre reazioni. Potete guardarla 
senza ricorrere alla fuga, senza tentare di giustificarla, 
condannarla o reprimerla? Potete guardare quella paura 
senza la parola che ne è la causa? Potete guardare la 
morte, per esempio, senza la parola che ne fa sorgere la 
paura? La parola stessa provoca un brivido, non è vero? 
Allo stesso modo la parola amore ha il suo proprio brivido, 
la sua propria immagine. E Limmagine della morte che 
avete in mente, la memoria di così tante morti che avete 
visto e con cui vi identificate, è quelLimmagine che genera 
paura? Oppure avete effettivamente paura della fine e non 
della sua immagine? È la parola morte che vi spaventa o la 
fine vera e propria? Se è la parola o il ricordo che provoca 
in voi la paura, allora non si tratta affatto di paura. 

Diciamo che due anni fa siete stati malati, e il ricordo di 
quel dolore, di quella malattia rimane e la memoria in 
funzione dice: "Stai attento a non ammalarti di nuovo". Così 
la memoria con le sue associazioni crea la paura, ma quella 
non è affatto paura, perché al momento voi godete di ottima 
salute. Il pensiero, che è sempre vecchio - perché il 
pensiero è la reazione della memoria e i ricordi sono 
sempre vecchi - il pensiero crea nel tempo il sentimento 
che siete spaventati, che non è un fatto reale. Il fatto reale è 
che state bene. Ma l'esperienza, che è rimasta nella mente 
come ricordo, fa sorgere il pensiero: "Stai attento a non 
ammalarti di nuovo". 



Vediamo così che il pensiero genera una forma di paura. 
Ma se non c'è quella paura, non c'è affatto paura? La paura 
è sempre il risultato del pensiero e, se è così, c'è qualche 
altra forma di paura? Noi abbiamo paura della morte - cioè 
di qualcosa che accadrà domani o dopodomani, nel tempo. 
C'è una differenza tra le condizioni reali e quello che sarà. 
Il pensiero ha esperienza di questo stato; quando osserva la 
morte dice: "Morirò". Il pensiero crea la paura della morte, 
ma, se non lo facesse, non ci sarebbe nessuna paura? 

La paura è il risultato del pensiero? Se lo è, poiché il 
pensiero è sempre vecchio, la paura è sempre vecchia. 
Come abbiamo detto, non c'è nessun pensiero nuovo. Se noi 
lo riconosciamo, è già vecchio. Quindi, ciò di cui abbiamo 
paura è la ripetizione del vecchio - il pensiero di ciò che è 
stato nel passato che viene proiettato nel futuro. Perciò, il 
pensiero è responsabile della paura. È così, lo potete 
vedere da voi. Quando affrontate qualcosa nell'immediato 
non avete paura. È soltanto quando interviene il pensiero 
che nasce la paura. 

Perciò, la nostra domanda ora è: è possibile alla mente 
vivere per intero, del tutto, nel presente? Soltanto una 
mente simile non ha paura. Ma per capirlo dovete 
comprendere la struttura del pensiero, della memoria e del 
tempo. Una volta che l'avrete compresa, non 
intellettualmente, non a parole, ma concretamente, con il 
vostro cuore, la vostra mente, con tutti voi stessi, sarete 
liberi dalla paura; allora la mente potrà servirsi del 
pensiero senza creare paura. 

Naturalmente il pensiero, così come la memoria, è 
necessario nella vita quotidiana. È il solo strumento che 
abbiamo per comunicare, per fare il nostro lavoro, e così 
via. Il pensiero è la reazione alla memoria, memoria che è 
stata accumulata con l'esperienza, la conoscenza, le 
tradizioni e il tempo. E a questo retroterra di memoria noi 



reagiamo, e questa reazione è il pensiero. Quindi, il 
pensiero è essenziale a certi livelli, ma quando il pensiero si 
proietta da un punto di vista psicologico come futuro e 
come passato, destando tanto paura quanto piacere, 
ottunde la mente e quindi Tinattività è inevitabile. 

Allora mi domando: "Perché, perché, perché penso al 
futuro e al passato in termini di piacere e dolore, sapendo 
che un pensiero simile crea paura? È impossibile per il 
pensiero fermarsi psicologicamente? Perché altrimenti la 
paura non finirà mai". 

Una delle funzioni del pensiero è quella di essere 
occupato in ogni momento con qualcosa. La maggior parte 
di noi vuole avere la mente continuamente occupata per 
evitare di vedersi come realmente è. Abbiamo paura di 
essere vuoti. Abbiamo paura di guardare le nostre paure. 

A livello conscio potete essere consapevoli delle vostre 
paure, ma lo siete ai livelli più profondi della vostra mente? 
E come farete a scoprire le vostre paure segrete, nascoste? 
Questa è una domanda molto importante. Gli specialisti, gli 
psicologi e gli analisti hanno diviso la paura in uno strato 
profondo e in uno superficiale, ma se seguite quanto dicono 
gli psicologi o quanto dico io, comprenderete le nostre 
teorie, i nostri dogmi, le nostre conoscenze, non voi stessi. 
Voi non potete capire voi stessi secondo Freud, Jung o me. 
Le teorie delle altre persone non hanno importanza, quali 
che esse siano. È a voi stessi che dovete porre la domanda 
se la paura debba essere divisa in conscia e inconscia. 
Oppure c'è soltanto una paura che voi traducete in diverse 
forme? c'è soltanto un desiderio, c'è soltanto il desiderio. 
Voi desiderate. L'oggetto del desiderio cambia, ma il 
desiderio è sempre lo stesso. Così, forse, allo stesso modo, 
c'è soltanto la paura. Voi siete spaventati da ogni sorta di 
cose, ma c'è soltanto una paura. 



Quando vi renderete conto che la paura non può essere 
divisa, vedrete che avrete completamente eliminato il 
problema del subconscio e quindi sarete sfuggiti agli 
analisti e agli psicologi. Quando capirete che la paura è un 
singolo movimento che si esprime in modi differenti, e 
quando vedrete il movimento e non gli oggetti verso i quali 
il movimento si dirige, allora vi troverete a faccia a faccia 
con un problema immenso: come guardarlo senza le 
frammentazioni che la mente ha coltivato. 

C'è solo la paura come un tutto indivisibile, ma in che 
modo la mente, che pensa per frammenti, può osservare 
questa immagine nella sua totalità? Può farlo? Abbiamo 
vissuto una vita frammentata e siamo in grado di guardare 
la paura nella sua totalità soltanto tramite il processo 
frammentario del pensiero. Tutto il processo del pensiero 
consiste nel ridurre ogni cosa in frammenti: ti amo e ti odio; 
tu sei mio nemico, tu sei mio amico; le mie particolari 
idiosincrasie e inclinazioni, il mio lavoro, la mia posizione, il 
mio prestigio, mia moglie, mio figlio, il mio paese e il tuo 
paese, il mio Dio e il tuo Dio; questi sono tutti frammenti del 
pensiero. E questo pensiero guarda allo stato totale della 
paura, o tenta di guardarlo e lo riduce in frammenti. Ci 
accorgiamo quindi che la mente può guardare la paura 
nella sua totalità soltanto quando non c'è alcun movimento 
del pensiero. 

Potete osservare la paura senza trarre conclusioni, senza 
le interferenze della conoscenza che avete accumulato? Se 
non potete, allora ciò che state osservando è il passato, non 
la paura; se invece potete, allora state osservando per la 
prima volta la paura senza che il passato interferisca. 

Potete osservare soltanto quando la mente è molto 
calma, così come non potete ascoltare ciò che qualcuno sta 
dicendo se la vostra mente sta chiacchierando con se 
stessa, sta portando avanti un dialogo con se stessa sulle 



sue personali ansie e sui suoi problemi. Allo stesso modo, 
riuscite a guardare la vostra paura senza tentare di 
risolverla, senza rivoltarla nel suo opposto, il coraggio? 
Potete guardarla concretamente e senza tentare di fuggire? 
Quando dite: "Devo controllarla, devo liberarmene, devo 
capirla", state tentando di sfuggirla. 

Riuscite a osservare una nuvola o un albero o lo scorrere 
di un fiume con una mente completamente tranquilla, 
grazie al fatto che queste cose non sono molto importanti 
per voi, ma osservare voi stessi è di gran lunga più difficile 
perché qui le esigenze sono così reali, le reazioni così 
veloci. Dunque, quando siete direttamente in contatto con 
la paura o con la disperazione, con la solitudine o con la 
gelosia, o con qualsiasi altro spiacevole stato mentale, 
riuscite a osservarlo per intero, con la mente calma così da 
poterlo vedere? 

Può la mente percepire la paura e non le differenti forme 
di paura, percepire la paura nella sua totalità, non ciò di cui 
siete spaventati? Se guardate soltanto i dettagli della paura 
o tentate di occuparvi delle vostre paure una alla volta, non 
arriverete mai al problema centrale, che è imparare a 
vivere con la paura. 

Vivere con una cosa viva come la paura richiede una 
mente e un cuore straordinariamente acuti, che non 
traggano alcuna conclusione e possano perciò seguire ogni 
movimento della paura. Allora, se voi la osservate e ci vivete 
insieme - e non occorre un giorno intero, può bastare un 
minuto o un secondo per conoscere interamente la natura 
della paura - se voi ci vivete insieme in modo così completo, 
inevitabilmente vi chiederete: "Chi è Tentità che vive con la 
paura? Chi è che osserva la paura, spiando tutti i movimenti 
delle sue varie forme insieme con la consapevolezza della 
sua matrice? L'osservatore è un'entità morta, un essere 
statico, che ha accumulato molte conoscenze e informazioni 



su se stesso, ed è questa cosa morta che sta osservando e 
vivendo con il movimento della paura?". Non rispondete a 
me, rispondete a voi stessi. Voi, gli osservatori, siete 
un'entità morta che osserva una cosa viva oppure siete una 
cosa viva che osserva una cosa viva? Poiché nell'osservatore 
i due stati coesistono. 

L'osservatore è il censore che non vuole la paura; 
l'osservatore è la totalità di tutte le sue esperienze di paura. 
Quindi, l'osservatore è separato dalla cosa che chiama 
paura; c'è uno spazio tra loro; egli cerca sempre di 
superarla o di sfuggirla, e di qui la costante battaglia tra lui 
e la paura, una battaglia che è un enorme spreco di 
energia. 

Appena osservate, imparate che l'osservatore è per lo 
più un fascio di idee e ricordi senza validità né sostanza. 
Imparate che la paura è una realtà, e che voi state tentando 
di capire un fatto con un'astrazione, cosa che, 
naturalmente, non potete fare. Ma l'osservatore che dice: 
"Io ho paura" è davvero separato in qualche modo dalla 
cosa osservata, che è la paura? Losservatore è la paura e 
quando questo viene compreso non c'è più dispersione di 
energie nello sforzo di liberarsi dalla paura, e il tempo- 
spazio tra l'osservatore e l'osservato scompare. Quando 
riconoscete che siete parte della paura, che non ne siete 
separati, che voi siete paura, allora non potete farci niente; 
allora la paura finisce del tutto. 

Dal capitolo 5 di Freedom from thè Known, copyright © 
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4. Saanen, 22 luglio 1965 


È possibile porre fine a ogni paura? Si può avere paura 
del buio, o di calpestare inaspettatamente un serpente, di 
imbattersi in un animale feroce, o di cadere in un precipizio. 
Ad esempio, è naturale e salutare rifiutarsi di sostare sulla 
carreggiata di un autobus in arrivo, ma ci sono molte altre 
forme di paura. Questo è il motivo per cui ci si deve 
domandare se l'idea sia più importante del fatto, di ciò che 
è. Se si guarda ciò che è, il fatto, si vedrà che è soltanto 
ridea, il concetto del futuro, del domani, che provoca paura. 
Non è il fatto che crea la paura. 

Una mente oppressa dalla paura, dal conformismo, 
dall'autorità dei pensatori, non può comprendere ciò che 
potrebbe essere chiamato l'origine. E la mente chiede di 
sapere che cos'è l'origine. Abbiamo detto che è Dio, ma 
questa è di nuovo una parola inventata dall'uomo nella 
paura, nell'infelicità, nel suo desiderio di fuggire di fronte 
alla vita. Una mente libera dalla paura, quando si interroga 
suU'origine, non cerca il suo personale piacere, o una via di 
fuga, perciò neU'indagine tutte le autorità cadono. Capite? 
L'autorità di chi parla, l'autorità della chiesa, l'autorità 
dell'opinione, della conoscenza, dell'esperienza, di ciò che 
la gente dice tutto questo ha completamente termine e non 
c'è obbedienza. Soltanto una mente simile può scoprire da 
sola che cos'è l'origine, scoprirlo, non come una mente 
individuale, ma come un essere umano totale. Non c'è 
nessuna mente "individuale" in assoluto; siamo 



completamente legati gli uni agli altri. Per favore, cercate di 
comprenderlo. La mente non è qualcosa di separato; è una 
mente totale. Noi siamo tutti conformisti, tutti spaventati, 
stiamo tutti scappando. E per capire che cos'è l'origine, non 
come individui, ma come esseri umani totali, si deve 
comprendere la totalità dell'infelicità umana, tutti i concetti, 
tutte le formule che l'uomo ha inventato nel corso dei secoli. 
Soltanto quando sarete liberi da tutto questo, potrete 
scoprire se vi sia qualcosa all'origine. Altrimenti saremo 
esseri umani di seconda mano; e poiché saremo di seconda 
mano, esseri umani contraffatti, non ci sarà fine al dolore. 
Infatti, la fine del dolore è essenzialmente l'inizio 
dell'origine. Ma la comprensione che conduce alla fine del 
dolore non è la comprensione del vostro particolare dolore 
o del mio particolare dolore, perché il mio e il vostro dolore 
sono in relazione con tutto il dolore dell'umanità. Questo 
non è mero sentimentalismo o mera emotività; è un fatto 
concreto e brutale. Quando comprendiamo la struttura del 
dolore nella sua interezza e perciò ne provochiamo la fine, 
allora è possibile che sopraggiunga quello strano qualcosa 
che è l'origine di ogni vita, non in una provetta, come la 
scoprono gli scienziati, ma in quella strana energia che sta 
sempre esplodendo. Quell'energia non si muove in nessuna 
direzione e perciò esplode. 

Dal resoconto del discorso pubblico tenuto a Saanen il 
22 luglio 1965, in Colletted works ofj. Krishnamurti, voi xv, 
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5. Saanen, 21 luglio 1964 


Per capire la paura è necessario affrontare la questione 
del confronto. Perché facciamo dei confronti? Nelle 
questioni tecniche la comparazione rivela un progresso. Il 
progresso è relativo: cinquant'anni fa non c'era la bomba 
atomica, non c'erano gli aerei supersonici, e ora li abbiamo; 
e tra altri cinquant'anni avremo altre cose che non abbiamo 
ora. Questo viene chiamato progresso. Il progresso è 
sempre frutto di un confronto, è sempre relativo, e la nostra 
mente è preda di questo modo di pensare. Non solo in 
superfìcie, per così dire, ma anche interiormente, nella 
struttura psicologica del nostro proprio essere, noi 
pensiamo in modo comparativo. Diciamo: "Io sono questo, 
sono stato questo e sarò qualcosa di più nel futuro". Questo 
pensare per confronti lo chiamiamo progresso, evoluzione e 
tutto il nostro comportamento morale, etico, religioso, nei 
nostri affari e nelle nostre relazioni sociali, è basato su di 
esso. Noi osserviamo noi stessi comparativamente in 
relazione a una società che è essa stessa il risultato di 
questo medesimo sforzo comparativo. 

Il confronto genera paura. Osservate questo fatto in voi 
stessi. Voglio essere uno scrittore migliore, o una persona 
più bella e intelligente. Voglio avere una conoscenza più 
vasta degli altri.. Voglio essere di successo, diventare 
qualcuno, avere più fama nel mondo. Da un punto di vista 
psicologico il successo e la fama sono l'essenza stessa del 
confronto, attraverso il quale noi generiamo costantemente 



paura. E il confronto inoltre dà origine a conflitti, a lotte, 
che vengono considerate altamente rispettabili. Affermate 
che è necessario essere competitivi per sopravvivere nel 
mondo, così fateconfronti ed entrate in competizione nel 
lavoro, nella famiglia e nelle cosiddette questioni religiose. 
Dovete raggiungere il paradiso e sedere accanto a Gesù, o 
chi altro sia il vostro particolare salvatore. Lo spirito 
comparativo si riflette nel diventare prete, vescovo, 
cardinale e infine papa. Noi coltiviamo assiduamente lo 
stesso spirito nella nostra vita, lottando per diventare 
migliori o per raggiungere una condizione più elevata di 
qualcun altro. La nostra struttura sociale e morale è basata 
su questo. 

Così viviamo in questo costante stato di confronto, di 
competizione, e nelLincessante lotta per diventare 
qualcuno, o per essere nessuno, che è la stessa cosa. 
Questa è, credo, la radice di ogni paura, poiché genera 
invidia, gelosia, odio. E dove c'è odio, ovviamente non c'è 
amore e la paura aumenta sempre più. 

Dal resoconto del discorso pubblico tenuto a Saanen II 
21 luglio 1964, in Colletted works ofj. Krishna,narti„ voi. 
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6. Saanen, 3 agosto 1960 - 
da "La domanda 
impossibile" 


Stiamo parlando della paura, che è parte di tutta la 
dinamica deir "io"; r"io" che riduce la vita a un meccanismo, 
r"io" che separa se stesso in "te" e "me". Ci siamo chiesti: 
"Che cos'è la paura?". Apprenderemo qualcosa sulla paura 
non in modo cumulativo. La parola stessa, "paura", 
impedisce che si entri in contatto con quel sentimento di 
pericolo che chiamiamo paura. Guardate, la maturità 
implica un totale, naturale sviluppo dell'essere umano. 
Naturale nel senso di non contraddittorio, armonioso, che 
non ha niente a che fare con l'età. E il fattore della paura 
impedisce questo naturale, totale sviluppo della mente. 

Quando si è spaventati, non soltanto da eventi fìsici, ma 
anche da fattori psicologici, cosa succede? Ho paura non 
soltanto di ammalarmi, di morire, dell'oscurità. Voi 
conoscete le innumerevoli paure che si hanno, sia 
biologiche sia psicologiche. Che cosa provoca quella paura 
alla mente, alla mente che ha creato queste paure? Capite 
la mia domanda? Non rispondete immediatamente, 
guardate in voi stessi. Qual è l'effetto della paura sulla 
mente, sull'intera vita di ognuno? Oppure ci siamo così 
abituati, ci siamo così adattati alla paura come a 
un'abitudine, che siamo inconsapevoli dei suoi effetti? Se 



siamo abituati al sentimento nazionale hindu, al dogma, al 
credo, siamo coinvolti in questo condizionamento e siamo 
totalmente inconsapevoli di quali siano i suoi effetti. 
Vediamo soltanto il sentimento che è nato in noi, il 
nazionalismo, e ne siamo soddisfatti. Ci identifichiamo con il 
paese, con la fede e con tutto il resto. Ma non vediamo gli 
effetti di un tale condizionamento tutt'hntorno. Allo stesso 
modo non vediamocosa fa la paura, sia psicosomaticamente, 
sia psicologicamente. Che cosa fa? 

Ascoltatore: Cercherò di impedire che questo accada. 

Krìshnamurtì: La paura blocca o immobilizza l'azione. 
Siete consapevoli di questo? Lo siete? Non generalizzate. 
Stiamo discutendo per vedere cosa ci accade realmente, 
altrimenti non avrebbe alcun significato. Parlando degli 
effetti della paura e diventandone consapevoli, sarebbe 
possibile superarla. Così se sono assolutamente serio non 
posso non vedere gli effetti della paura. Ne conosco gli 
effetti? O li conosco solo a parole? Li conosco come 
qualcosa che è accaduto nel passato, come un ricordo che 
dice: "Questi sono gli effetti della paura"? Così la memoria 
vede gli effetti della paura, ma la mente non ne vede 
l'effetto reale. Non so se mi seguite. Ho detto qualcosa di 
davvero molto importante. 

Ascoltatore: Può dirlo un'altra volta? 

Krìshnamurtì: Quando dico che conosco gli effetti della 
paura, cosa significa questo? O li conosco a parole, cioè 
intellettualmente, o li conosco come ricordo, come qualcosa 
che è accaduto nel passato, e dico: "È accaduto questo". 
Così il passato mi dice quali sono gli effetti della paura, ma 
non li vedo nel momento presente. Perciò, è qualcosa di 
ricordato e non di reale, mentre "conoscere" implica un 
vedere che non è il frutto dell'accumulazione della 
memoria, non un riconoscere ma un vedere il fatto. Mi sono 
espresso bene? 



Quando dico: "Ho fame", è il ricordo di avere avuto fame 
ieri che lo dice, o è il fatto concreto della fame ora? La 
consapevolezza reale del fatto che ho fame è interamente 
differente dalla risposta della memoria che mi dice che ho 
avuto fame e che perciò potrei avere fame ora. È il passato 
che vi comunica gli effetti della paura o siete consapevoli 
che esistono realmente? Sono due azioni completamente 
differenti, no? La completa consapevolezza degli effetti 
presenti della paura agisce istantaneamente. Ma se è la 
memoria a dirmi che sono questi gli effetti, l'azione e 
differente. Sono stato chiaro? Ora qual è l'azione? 

Ascoltatore: Ci può spiegare la differenza tra una 
particolare paura e la reale consapevolezza degli effetti 
della paura come tale, indipendentemente dal ricordo degli 
effetti della paura? 

Krìshnamurtì: È ciò che sto tentando di fare. Le due 
azioni sono completamente differenti. Lo vedete? Per 
favore, se non lo vedete, non dite "sì"; non giochiamo. È 
veramente importante capirlo. È il passato che vi comunica 
gli effetti della paura o c'è una percezione diretta degli 
effetti della paura ora? Se è il passato che vi comunica gli 
effetti della paura, l'azione è incompleta e perciò 
contraddittoria; genera conflitti. Ma se si è completamente 
coscienti degli effetti della paura nel momento presente, 
l'azione è totale. 

Ascoltatore: Ora che sono seduto nella tenda non ho 
paura perché sto ascoltando quello di cui lei sta parlando, 
quindi non ho paura. Ma potrei avere paura quando esco 
dalla tenda. 

Krìshnamurtì: Mentre sta seduto qui in questa tenda, lei 
può vedere la paura che forse ha provato ieri? La può 
evocare, la può richiamare? 

Ascoltatore: Possono essere paure di vita. 



Krìshnamurtì: Di qualsiasi paura si tratti, lei ha forse 
bisogno di dire: "Non ho paura ora ma quando esco sì"? Le 
paure ci sono! 

Ascoltatore: Si può evocarla, come lei dice, si può 
ricordarla. Ma questo, come lei ha già detto, riguarda la 
memoria, riguarda il pensiero della paura. 

Krìshnamurtì: Mi domando: "Ho bisogno di aspettare di 
uscire da questa tenda per sapere quali sono le mie paure o 
posso, seduto qui, esserne consapevole?". Non ho paura in 
questo momento di quello che qualcuno potrebbe dirmi, ma 
di quando incontrerò l'uomo che mi dirà le cose che mi 
spaventeranno. Non posso vedere questo fatto concreto 
ora? 

Ascoltatore: Se lei lo fa, ne sta già facendo una regola 

Krìshnamurtì: No, non è una regola. Vede, lei ha così 
paura di fare qualsiasi cosa possa diventare una regola. 
Non ha paura di perdere il lavoro? Non ha paura della 
morte? Non ha paura di non essere capace di realizzarsi? 
Non ha paura di essere solo? Non ha paura di non essere 
amato? Non ha qualche forma di paura? 

Ascoltatore: Soltanto se c'è una provocazione. 

Krìshnamurtì: Ma io la sto provocando! Non capisco 
questa mentalità! 

Ascoltatore: Se c'è un impulso si agisce, si deve fare 
qualcosa. 

Krìshnamurtì: No! Lei rende tutto così complicato! È 
naturale come sentire il rombo di un treno. Si può ricordare 
il rumore del treno, o lo si può sentire realmente. Non 
complichiamo le cose, per favore. 

Ascoltatore: Non è lei che complica le cose quando parla 
di evocare la paura? Io non devo evocare nessuna delle mie 



paure, semplicemente, stando qui, posso osservare le mie 
reazioni. 

Krìshnamurtì: È quello che sto dicendo. 

Ascoltatore: Per intenderci dobbiamo conoscere la 
differenza tra il cervello e la mente. 

Krìshnamurtì: Ne abbiamo parlato prima. Ora stiamo 
cercando di scoprire che cos'è la paura, di imparare 
qualcosa sulla paura. La mente è libera di farlo, di imparare 
guardando il movimento della paura? Potete guardare il 
movimento della paura soltanto quando non state 
ricordando le paure passate e non lo state osservando 
attraverso quei ricordi. Vedete la differenza? Posso 
osservare il movimento. State imparando che cosa succede 
quando si ha paura? Noi siamo continuamente agitati dalla 
paura. Non sembriamo capaci di liberarcene. Quando 
avevate delle paure nel passato e ne eravate consapevoli, 
che effetti avevano queste paure su di voi e intorno a voi? 
Cosa succedeva? Venivate esclusi dagli altri? Uno degli 
effetti di quelle paure non era Lisolamento? 

Ascoltatore: Mi paralizzava. 

Krìshnamurtì: Lei era disperato, non sapeva cosa fare. 
Ora quando c'era questo isolamento, cosa succedeva 
all'azione? 

Ascoltatore: Diventava frammentaria. 

Krìshnamurtì: Ascoltate attentamente, per favore. Ho 
avuto paura nel passato e gli effetti di queste paure sono 
stati l'isolamento, la paralisi, la disperazione. Desideravo 
fuggire, trovare conforto in qualcosa. Tutto questo lo 
chiameremo per il momento isolamento rispetto a tutte le 
relazioni. L'effetto di questo isolamento è di rendere 
frammentaria la nostra azione. Non vi è accaduto? Quando 
avevate paura non sapevate cosa fare, cercavate di fuggire, 
di reprimerla o di ridurla alla ragione. E quando dovevate 



agire, agivate sospinti da una paura che era in se stessa 
fondamentalmente isolamento. Quindi un'azione nata dalla 
paura non può che essere frammentaria. E poiché 
frammentazione significa contraddizione, si prova molta 
fatica, dolore e ansia. 

Ascoltatore: Come una persona paralizzata cammina 
sulle stampelle, così una persona che è immobilizzata, 
paralizzata dalla paura, usa vari generi di stampelle. 

Krìshnamurtì: È quanto stiamo dicendo. È vero. Ora è 
molto chiaro quello che lei dice sugli effetti della paura 
passata: produce azioni frammentarie. Qual è la differenza 
tra questa azione e l'azione della paura senza la reazione 
della memoria? Quando vi imbattete in un pericolo fìsico 
che succede? 

Ascoltatore: un'azione spontanea. 

Krìshnamurtì: Viene chiamata azione spontanea, è 
davvero spontanea? Vediamo un po', stiamo cercando di 
scoprire qualcosa. Siete in una foresta da soli in una zona 
selvaggia e improvvisamente vi imbattete in un'orsa con i 
cuccioli, cosa succede allora? Sapendo che l'orso è un 
animale pericoloso che cosa vi succede? 

Ascoltatore: Aumenta l'adrenalina nel sangue. 

Krìshnamurtì: Sì, e ora qual è l'azione successiva? 

Ascoltatore: Riconosco il pericolo di trasmettere la mia 
paura all'orso. 

Krìshnamurtì: No, cosa accade a voi? Certamente se 
siete spaventati, trasmettete la vostra paura all'orsa e l'orsa 
ha paura e vi attacca. Vi siete mai imbattuti in un orso nel 
bosco? 

Ascoltatore: c'è qualcuno qui a cui è capitato. 



Krìshnamurtì: A me è capitato. Quel signore e io abbiamo 
avuto molte di queste esperienze un tempo. Ma cosa 
succede? c'è un orso a pochi metri da te. Ci sono tutte le 
reazioni del corpo, Taumento deiradrenalina nel sangue, e 
così via; tu ti fermi un momento, poi ti volti e corri via. Cosa 
è accaduto allora? Qual è stata la reazione? Era una 
reazione condizionata. Non è vero? La gente ti ha detto per 
generazioni: 'Attento agli animali feroci!". Se avrai paura, 
trasmetterai la paura all'animale e quello allora ti 
attaccherà. Tutto accade in un solo istante. È così che 
funziona la paura... o l'intelligenza? Cos'è che sta 
operando? È la paura provocata dalla ripetizione dello "Stai 
attento agli animali feroci!", che è stata un vostro 
condizionamento sin dall'infanzia? O è l'intelligenza? La 
reazione condizionata di fronte all'animale e l'azione 
corrispondente sono una cosa. L'operazione dell'intelligenza 
e l'azione dell'intelligenza sono un'altra cosa; le due cose 
sono completamente diverse. Lo avete notato? Un autobus 
sfreccia davanti a te, tu non ti ci getti contro; la tua 
intelligenza ti dice di non farlo. Questa non è paura, a meno 
che non siate malati di nervi o drogati. È la vostra 
intelligenza a proteggervi, non la paura. 

Ascoltatore: Quando ci si imbatte in un animale feroce, 
non si deve avere sia la reazione condizionata, sia 
l'in telligenza ? 

Krìshnamurtì: No. State attenti, la reazione condizionata 
implica la paura che viene trasmessa all'animale, ma questo 
non succede se si agisce con l'intelligenza. Quindi, scoprite 
da soli cos'è che sta agendo. Se è la paura, allora l'azione è 
incompleta e perciò l'animale diventa pericoloso; ma 
nell'azione dell'intelligenza non c'è alcuna paura. 

Ascoltatore: Sta dicendo che se osservo l'orso senza 
paura, posso venire ucciso dall'orso senza provare paura. 



Ascoltatore (2): Se non avessi incontrato un orso prima 
non avrei neanche saputo cos'è un orso. 

Krìshnamurtì: Create tutti tali complicazioni. È così 
semplice. Ora lasciamo stare gli animali. Cominciamo con 
noi stessi; in parte siamo animali anche noi. 

Gli effetti della paura e delle sue azioni basate sui ricordi 
passati sono distruttivi, contraddittori e paralizzanti. Ce ne 
accorgiamo? Non a parole ma concretamente. È un dato di 
fatto che quando siete spaventati siete completamente 
isolati e ogni azione che prende le mosse dairisolamento 
non può che essere frammentaria e perciò contraddittoria; 
e quindi c'è lotta, dolore e tutto il resto. Ora, un'azione 
accompagnata dalla consapevolezza della paura, senza 
tutte le reazioni della memoria, è un'azione completa. 
Provate! Mettetela in atto! Siatene consapevoli quando 
camminerete da soli verso casa e le vostre vecchie paure 
riaffioreranno. Allora osservate, vedete se queste paure 
siano paure concrete o non siano piuttosto paure proiettate 
dal pensiero come memoria. Quando la paura sorge, 
cercate di capire se state osservando dal punto di vista 
della reazione del pensiero o se state semplicemente 
osservando. Ciò di cui stiamo parlando è l'azione, perché la 
vita è azione. Non stiamo dicendo che solo una parte della 
vita è azione. La vita intera è azione e quell'azione viene 
spezzata; la frammentazione dell'azione è il processo della 
memoria, accompagnata dai suoi pensieri e dall'isolamento. 
E chiaro? 

Ascoltatore: Vuol dire che bisogna avere esperienza di 
ogni secondo senza l'intervento della memoria? 

Krìshnamurtì: Signori, quando ponete una domanda 
come questa, dovete affrontare la questione della memoria. 
Noi dobbiamo fare uso della memoria, della più chiara, 
della più definita, della migliore memoria. Se dovete 
svolgere un lavoro tecnico, o persino se volete andare a 



casa, avete bisogno della memoria. Ma il pensiero come 
reazione della memoria e proiezione della paura al di là 
della memoria è un'azione completamente diversa. 

Ora, che cosa è la paura? Cosa accade quando c'è la 
paura? Come affiorano queste paure? Me lo volete dire, per 
favore? 

Ascoltatore: In me è l'attaccamento al passato. 

Krìshnamurtì: Una cosa per volta. Cosa intende per 
"attaccamento"? 

Ascoltatore: La mente è attaccata a qualcosa. 

Krìshnamurtì: Cioè la mente è attaccata alla memoria. 
"Quando ero giovane, tutto era così bello!". Oppure sono 
attaccato a qualcosa che potrebbe accadere; così, ho 
coltivato una fede che mi proteggerà, sono attaccato a un 
ricordo, a un mobile, a qualcosa che sto scrivendo perché 
mi renderà famoso, sono attaccato a un nome, a una 
famiglia, a una casa, a vari ricordi e così via. Mi sono 
identificato in tutto questo. Perché questo attaccamento? 

Ascoltatore: Non è perché la paura è il vero fondamento 
della nostra civiltà? 

Krìshnamurtì: No, signori; perché siete attaccati alle 
cose? Cosa significa la parola "attaccamento"? Io dipendo 
da qualcosa. Dipendo da te e ti seguo sempre in modo da 
poter parlare con te; dipendo da te e perciò sono attaccato 
a te, perché attraverso questo attaccamento ottengo una 
certa energia, un certo slancio, e tutto il resto non contai 
Quindi, sono attaccato a qualcosa, cosa significa questo? 
Dipendo da te, dipendo da un oggetto, da una credenza, da 
un libro, dalla famiglia, da una moglie. Sono dipendente da 
ciò che mi dà conforto, prestigio, posizione sociale. Quindi 
la dipendenza è una forma di attaccamento. Ora, perché 
dipendo? Non rispondetemi, osservate in voi stessi. 
Dipendete da qualcosa, non è così? Dal vostro paese, dalle 



vostre divinità, dalle vostre credenze, dalle medicine che 
prendete, dairalcol! 

Ascoltatore: Fa parte del condizionamento sociale. 

Krìshnamurtì: È il condizionamento sociale che vi rende 
dipendenti? Il che significa che siete parte della società; la 
società non è indipendente da voi. Voi costituite la società 
che è corrotta; voi la componete. Siete rinchiusi in questa 
gabbia, ne siete parte. Allora non date la colpa alla società. 
Capite le implicazioni della dipendenza? Che cosa implica? 
Perché siete dipendenti? 

Ascoltatore: Per non sentirci soli. 

Krìshnamurtì: Aspettate, ascoltatemi in silenzio. Io 
dipendo da qualcosa perché quel qualcosa riempie il mio 
vuoto. Dipendo dalla conoscenza, dai libri, perché questo 
nasconde il mio vuoto, la mia superficialità, la mia stupidità, 
così la conoscenza diviene straordinariamente importante. 
Parlo della bellezza di un quadro perché ne sono 
intimamente dipendente. Quindi, la dipendenza indica il 
vuoto dentro di me, la mia insufficienza, la mia solitudine, e 
questo mi rende dipendente da te. Questo è un dato di 
fatto, no? Non teorizzate, non discutete. È così. Se io non 
fossi vuoto, se io non fossi insufficiente, non mi curerei di 
cosa fate o dite. Non dipenderei da niente. Ma poiché sono 
vuoto e solo, non so cosa fare della mia vita. Scrivo uno 
stupido libro e questo soddisfa la mia vanità. Quindi, io sono 
dipendente, che significa che ho paura di essere solo, ho 
paura del vuoto che è in me. Perciò cerco di colmare il mio 
vuoto per mezzo di cose materiali, o di idee, o di persone. 

Non avete paura di scoprire la vostra solitudine? Avete 
scoperto la vostra solitudine, la vostra insufficienza, il vuoto 
che è in voi? Questo accade ora, no? Perciò, ora avete paura 
di quel vuoto. Cosa farete? Cosa sta succedendo? Prima 
eravate attaccati alle persone, alle idee, a ogni genere di 



cose, ora vedete che la vostra dipendenza nasconde il vuoto 
che è in voi, la vostra superficialità. 

Quando lo capite, vi sentite liberi, non è vero? Ora, qual 
è la reazione? Quella paura è la reazione della memoria? O 
è la paura concreta? Lo capite? 

Io lavoro duramente per voi, non è vero? - [risa] - C'era 
un fumetto sul giornale di ieri mattina. Un bambino diceva a 
un altro bambino: "Quando sarò grande diventerò un 
grande profeta, dirò profonde verità, ma nessuno mi 
ascolterà", e l'altro bambino diceva: "Allora perché parlerai 
se nessuno ti ascolterà?". "Ah!", rispondeva il bambino, "noi 
profeti siamo molto ostinati" - [risa]. 

Così, ora avete scoperto la vostra paura che nasce 
dall'attaccamento, cioè dalla dipendenza. Quando vi 
guardate dentro vedete il vuoto che è in voi, la vostra 
superficialità, la vostra piccolezza, e ne siete spaventati. 
Cosa succede allora? Lo vedete, signori? 

Ascoltatore: Cerco di fuggire. 

Krìshnamurtì: Cercate di fuggire attraverso 

l'attaccamento, la dipendenza. Perciò, ritornate ai vecchi 
schemi. Ma se avete chiara la verità che l'attaccamento e la 
dipendenza nascondono il vuoto che è in voi, non 
scapperete, non è vero? Se non riconoscete questa verità, 
sarete costretti a fuggire. Cercherete di colmare quel vuoto 
in altri modi. Prima lo colmerete con le droghe, poi con il 
sesso, poi con qualcos'altro. Così, quando capite questa 
verità, cosa succede? Avanzate, signori, andate avanti! Ero 
attaccato alla casa, a mia moglie, ai libri, alla scrittura, 
all'idea di diventare famoso; vedo la paura nascere perché 
non so cosa fare del vuoto che è in me e perciò sono 
dipendente, attaccato alle cose. Cosa faccio quando avverto 
questo sentimento di grande vuoto dentro di me? 

Ascoltatore: E un sentimento molto forte. 



Krìshnamurtì: Cos'è la paura? Scopro di essere 
spaventato, perciò sono attaccato alle cose. La paura è la 
reazione della memoria o è un'effettiva scoperta? La 
scoperta è qualcosa di completamente diverso dalla 
reazione al passato. Ora cos'è per voi? La scoperta reale? O 
la reazione al passato? Non mi rispondete. Cercate, scavate 
in voi stessi. 

Da The Impossible Question, dialogo tenuto a Saanen il 
3 agosto 1970, copyright © 1971, Krishnamurti Foundation 
Trust Ltd. [Trad. it. La domanda impossibile, Ubaldini, 

Roma 1974]. 



7. Saanen, 2 agosto 1970 - 
da "La domanda 
impossibile" 


Krìshnamurtì: Mi accorgo che ho paura. Perché? È 
perché vedo che sono morto? Sto vivendo nel passato e non 
so cosa significa osservare e vivere nel presente; è qualcosa 
di completamente nuovo e ho paura di fare qualsiasi cosa 
nuova. E questo che cosa significa? Significa che la mia 
mente e il mio cervello hanno seguito i vecchi schemi, il 
vecchio metodo; il vecchio modo di pensare, vivere e 
lavorare. Ma abbiamo dimostrato che Tapprendimento, il 
fatto che la mente deve essere libera dal passato, è una 
verità. Ora guardiamo cos'è successo. Ho dimostrato che 
non c'è apprendimento se il passato interferisce. E poi mi 
accorgo che sono spaventato. Allora c'è una contraddizione 
tra il fatto che mi rendo conto che, per imparare, la mente 
deve essere libera dal passato, e il fatto che al tempo stesso 
io ho paura di farlo, in questo c'è una dualità. Vedo e ho 
paura di vedere. 

Ascoltatore: Abbiamo sempre paura di vedere cose 
nuove? 

Krìshnamurtì: Non è forse vero? Non abbiamo forse 
paura di cambiare? 



Ascoltatore: Ciò che è nuovo è sconosciuto. Abbiamo 
paura dell'ignoto. 

Krìshnamurtì: Allora ci teniamo stretti al vecchio e 
questo genera inevitabilmente paura, perché la vita sta 
cambiando; ci sono rivolgimenti sociali, disordini, guerre. E 
allora c'è la paura. Ora, come apprendiamo qualcosa sulla 
paura? Ci siamo discostati dal precedente movimento; ora 
vogliamo imparare qualcosa sulla dinamica della paura. 
Qual è la dinamica della paura? Siete consapevoli di essere 
spaventati? Siete consapevoli di avere delle paure? 

Ascoltatore: Non sempre. 

Krìshnamurtì: Ora lei sa di essere consapevole delle sue 
paure? Le può resuscitare, tirarle fuori e dire: "Ho paura di 
ciò che la gente potrebbe dire di me". Così, lei è 
consapevole di avere paura della morte, paura di perdere i 
suoi soldi, paura di perdere sua moglie? È consapevole di 
queste paure? E lo stesso per le paure fìsiche: di poter 
soffrire domani e così via? Se ne è consapevole, qual è la 
dinamica? Cosa le succede quando è consapevole di aver 
paura? 

Ascoltatore: Cerco di sbarazzarmene. 

Krìshnamurtì: Quando cerca di sbarazzarsene, cosa 
succede? 

Ascoltatore: Cerco di reprimerla. 

Krìshnamurtì: Sia che cerchiate di sfuggire alla paura sia 
che cerchiate di reprimerla c'è un conflitto tra la paura e la 
volontà di sbarazzarvene, non è vero? Allora o c'è 
repressione o c'è fuga; e nel tentativo di fuggire alla paura 
c'è un conflitto, che non fa che aumentare la paura. 

Ascoltatore: Posso fare una domanda? L'"io" non è il 
cervello stesso? Il cervello si stanca ad avere sempre nuove 
esperienze e vuole riposo. 



Krìshnamurtì: Sta dicendo che il cervello ha paura di 
lasciarsi andare e questa è la causa della paura? Guardi, se 
io voglio apprendere qualcosa sulla paura, ciò significa che 
devo essere curioso, devo essere appassionato. Prima di 
tutto, devo essere curioso e non posso essere curioso se ho 
già tirato delle conclusioni. Così, per imparare qualcosa 
sulla paura non posso essere distratto dalla fuga, non può 
esserci un movimento repressivo, che di nuovo significa una 
distrazione dalla paura. Non ci deve essere il sentimento: 
"Devo sbarazzarmene". Se ho questi sentimenti non posso 
imparare. Ora, ho questi sentimenti quando vedo che ho 
paura? Non sto dicendo che non dovreste avere questi 
sentimenti, questi sentimenti semplicemente ci sono. Se ne 
sono consapevole, che farò? Le mie paure sono così forti 
che voglio fuggire. E lo stesso movimento di fuga genera 
ulteriore paura; seguite? Ho chiara la verità e il fatto che 
fuggire di fronte alla paura accresce la paura? Perciò, non è 
possibile fuggire. Giusto? 

Ascoltatore: Non lo capisco, perché sento che se ho 
paura e me ne allontano, mi muovo verso qualcosa che 
porrà fine a quella paura, verso qualcosa che mi 
permetterà di farla finita con la paura. 

Krìshnamurtì: Di cosa ha paura? 

Ascoltatore: Dei soldi. 

Krìshnamurtì: Ha paura di perdere i soldi, non dei soldi. 
Più sono, meglio è! Ma lei ha paura di perderli, giusto? 
Perciò che cosa fa? Si accerta che i suoi soldi siano al 
sicuro, ma la paura continua. Potrebbero non essere in 
salvo in questo mondo che cambia, la banca potrebbe 
fallire, e così via Sebbene lei sia pieno di soldi, ha sempre 
questa paura. Sfuggirle non serve, non la risolve, né serve 
reprimerla dicendo: "Non voglio pensarci"; l'attimo dopo ci 
sta pensando. Allora, fuggendo via dalla paura, evitandola, 
cercando di escogitare qualcosa, la paura continua. Questo 



è un fatto. Ora abbiamo stabilito due fatti: che per imparare 
bisogna essere curiosi e che non deve esserci alcuna 
pressione del passato. E che per imparare qualcosa sulla 
paura non bisogna fuggire. Questo è un fatto; questa è la 
verità. Perciò non scappate. Ora, quando non scappo via 
dalla paura che succede? 

Ascoltatore: Smetto di identifìcarmicL 

Krìshnamurtì: Imparare significa forse questo? 

Smettere? 

Ascoltatore: Non capisco che cosa vuol dire. 

Krìshnamurtì: Smettere di fare qualcosa non è imparare. 
A causa del desiderio di non provare paura volete sfuggirle. 
Guardate com'è sottile questo ragionamento. Ho paura e 
voglio imparare qualcosa a riguardo. Non so cosa 
succederà. Voglio apprendere la dinamica della paura. 
Allora cosa succede? Non sto scappando via. Non la sto 
reprimendo, non la sto evitando: voglio imparare qualcosa. 

Ascoltatore: Penso a come posso sbarazzarmene. 

Krìshnamurtì: Se volete sbarazzarvene, come ho già 
spiegato, chi è la persona che se ne sbarazzerà? Volete 
sbarazzarvene, il che significa che le resistete e perciò la 
paura aumenta. Se non capite questo, mi dispiace, ma non 
posso aiutarvi. 

Ascoltatore: Devo accettare la paura. 

Krìshnamurtì: Non accetto la paura. Chi e Tentità che sta 
accettando la paura? 

Ascoltatore: Se non si può scappare, bisogna accettarla. 

Krìshnamurtì: Fuggire, evitarla, prendere un romanzo e 
leggere quello che altre persone fanno, guardare la 
televisione, andare al tempio o in chiesa, sono tutti mezzi 
per evitare la paura e ogni mezzo per evitare la paura la 



aumenta e rafforza soltanto. Questo è un fatto. Dopo avere 
stabilito questo fatto, non le sfuggirò, non la reprimerò, sto 
imparando a non fuggire. Dunque, cosa succede quando si 
è consapevoli della paura? 

Ascoltatore: Comprendiamo il processo della paura. 

Krìshnamurtì: Lo stiamo facendo. Sto comprendendo il 
processo, lo sto osservando, sto imparando qualcosa. Ho 
paura, ma non fuggo; ora cosa succede? 

Ascoltatore: Si è a faccia a faccia con la paura. 

Krìshnamurtì: Cosa succede allora? 

Ascoltatore: Non c'è nessun movimento in nessuna 
direzione. 

Krìshnamurtì: Non c'è una domanda che vi viene 
naturale porvi? Per favore, ascoltatemi. Non sto fuggendo, 
non sto reprimendo la paura, non la sto evitando, non le sto 
facendo resistenza. Eccola qui, la sto osservando. Sorge 
naturale la domanda: chi sta osservando? Per favore non 
tirate a indovinare. Quando dite: "Sto guardando la paura, 
sto imparando qualcosa sulla paura", chi è l'entità che la sta 
guardando? 

Ascoltatore: La paura stessa. 

Krìshnamurtì: La paura che guarda se stessa? Non tirate 
a indovinare. Non saltate alle conclusioni, riflettete. La 
mente non sta scappando di fronte alla paura, non sta 
innalzandole contro un muro di coraggio e tutto il resto. 
Cosa succede quando osservo? A me viene naturale la 
domanda: "Chi sta osservando la cosa chiamata paura?", 
non mi rispondete, per favore. Ho posto io la domanda, non 
voi. Signori, scoprite chi è che sta osservando la paura: un 
altro frammento di me stesso? 

Ascoltatore: llentità che sta osservando non può essere il 
risultato del passato, deve essere nuova, qualcosa che 



accade in questo momento. 

Krìshnamurtì: L'argomento non è se l'osservatore sia il 
risultato del passato. Io sto osservando, io sono consapevole 
della paura, sono consapevole di aver paura di perdere i 
miei soldi, di ammalarmi, che mia moglie mi lasci e Dio sa 
cos'altro. E voglio imparare qualcosa su questo; perciò, sto 
osservando e la mia domanda naturale è: "Chi sta 
osservando questa paura?". 

Ascoltatore: L'immagine di me stesso. 

Krìshnamurtì: Quando pongo la domanda: "Chi sta 
osservando", cosa succede? In questa domanda c'è una 
divisione, non è vero? Questo è un fatto, quando dico: "Chi 
sta osservando", significa che la cosa è là e io sto 
osservando, perciò c'è una divisione. Ora, perché c'è una 
divisione? Rispondetemi, non tirate a indovinare, non 
ripetete quello che ha detto qualcun altro, me compreso. 
Scoprite perché esiste questa divisione nel momento in cui 
fate la domanda: "Chi sta osservando?". Scopritelo, 

Ascoltatore: c'è il desiderio da parte mia di osservare. 

Krìshnamurtì: Ciò significa che il desiderio dice: 
"Osservo per fuggire", mi seguite? Lei ha detto prima: "Ho 
capito che non devo fuggire", e ora si ritrova con quel 
desiderio che la porta di nuovo sottilmente a fuggire; 
perciò, sta ancora guardando la paura dall'esterno. Ne 
capisce l'importanza? Sta osservando con l'intenzione di 
sbarazzarsi della paura, perciò c'è una divisione che 
rinforza soltanto la paura. Allora ripeto la domanda: "Chi 
sta osservando la paura?". 

Ascoltatore: Non c'è allora un altro punto, cioè, chi è che 
sta ponendo la domanda: "Chi osserva la paura?". 

Krìshnamurtì: Io sto ponendo questa domanda. 

Ascoltatore: Ma chi sta facendo la domanda? 



Krìshnamurtì: È la stessa cosa, è soltanto che lei fa un 
ulteriore passo indietro. Ora, per favore, ascoltate: questo è 
il modo più pratico di affrontare la questione. Osservate 
che, se seguite molto attentamente, la mente si libererà 
dalla paura, ma non lo state ancora facendo. 

Ho paura di perdere i miei soldi e perciò cosa faccio? 
Fuggo evitando di pensarci. Così mi accorgo di com'è 
stupido evitare la paura, perché più le resisto più ho paura. 
Osservo questo e sorge la domanda: Chi osserva? È il 
desiderio che vuole sbarazzarsi della paura, andare oltre, 
liberarsene? Questo è osservare? Lo è. E io so che 
osservarla in quel modo non fa che dividere e quindi 
rinforzare la paura. Dunque, ho chiara la verità di tutto 
questo; così, il desiderio di sbarazzarmene svanisce, mi 
seguite? È lo stesso che guardare un serpente velenoso: il 
desiderio di toccarlo svanisce. Il desiderio di prendere delle 
droghe ha fine quando riconosco il pericolo reale che 
comportano. Non le toccherò. Sino a quando non ne 
riconosco il pericolo, io continuerò a farlo. Allo stesso modo, 
sino a quando non riconoscerò che fuggire via dalla paura 
la rinforza, io continuerò a farlo. Nel momento in cui lo 
riconoscerò, non scapperò. Allora, cosa accade? 

Ascoltatore: Come può una persona che ha paura di 
essere coinvolta, guardare? Si è atterriti. 

Krìshnamurtì: Ve lo mostro. Se avete paura di guardare 
la paura, non imparerete niente, e se volete imparare 
qualcosa sulla paura, non siatene atterriti. È così semplice: 
se non sai nuotare, non ti tuffi nel fiume. Quando so che la 
paura non finirà mai se temo di guardarla e, se realmente 
voglio guardarla, dirò: “Non mi importa, guarderò". 

Ascoltatore: Abbiamo detto che è il desiderio di fuggire 
di fronte alla paura che genera sempre maggiore paura. 
Quando ho paura e voglio liberarmene, allora ciò che faccio 



sempre è farla diventare relativa, per potermici identificare 
e trovare così un 'unità con me stesso. 

Krìshnamurtì: Lo vedete! Sono tutti trucchi che 
applichiamo a noi stessi. Ascoltate, signori. Chi sta dicendo 
tutto questo? Lei fa uno sforzo per identificarsi con la 
paura. 

Ascoltatore: Io sono quella paura. 

Krìshnamurtì: Ah! Aspetti. Se lei è quella paura, come 
dice, allora che accade? 

Ascoltatore: Quando vengo a patti con la paura, comincia 
a diminuire. 

Krìshnamurtì: No, non si tratta di venire a patti con la 
paura! Quando dite che avete paura, la paura non è 
qualcosa di separato da voi. Cosa succede? Io sono scuro di 
pelle. Ho paura di essere scuro, ma dico: "Sì, sono scuro di 
pelle", e così finisce la paura, non è così? Non sto 
scappando. Cosa succede allora? 

Ascoltatore: La accetto. 

Krìshnamurtì: La accetto? Al contrario, dimentico di 
essere di pelle scura. Voglio imparare qualcosa su me 
stesso. Devo conoscere me stesso completamente, 
appassionatamente, perché questo è il fondamento di ogni 
azione; altrimenti vivrò nella più totale confusione. Per 
imparare qualcosa di me stesso non posso seguire nessuno, 
se seguo qualcuno non sto imparando. Imparare implica 
che il passato non interferisca, perché il mio "io" è qualcosa 
di straordinario, vitale, mobile, dinamico; allora devo 
guardarlo ogni volta da capo, con una mente nuova. Non c'è 
una mente nuova se il passato è sempre in azione. Questo è 
un fatto, lo vedo. E quando lo vedo mi accorgo di essere 
spaventato. Non so cosa accadrà. Così voglio imparare 
qualcosa sulla paura, mi seguite? Mi muovo sempre 
all'interno della dinamica dell'apprendimento. Voglio 



conoscere me stesso e mi accorgo di qualcosa, di una 
profonda verità. Imparerò che non devo fuggire a tutti i 
costi di fronte alla paura. Non devo provare di nuovo il 
desiderio sottile di fuggire via. Quindi, cosa accade a una 
mente capace di guardare la paura senza divisioni? La 
divisione è il tentativo di sbarazzarsi della paura, è le 
insidiose forme che assume la fuga, è la repressione, e così 
via. Cosa accade alla mente quando si confronta con la 
paura senza alcun problema di fuga? Per favore, scopritelo, 
rivolgetegli la vostra mente. 

Da The impossible Question, dialogo tenuto a Saanen il 
2 agosto 1970, copyright ©1972, Krishnamurti Foundation 
Trust Ltd [tcad. it La domanda impossibile, Ubaldini, Roma 

1971]. 



8. Saanen, 25 luglio 1972 


Il dolore esiste quando c'è la paura. Quindi dobbiamo 
approfondire la questione della paura. Che cosa teme un 
essere umano? Che cosa significa fondamentalmente 
paura? Senso di insicurezza? Un bambino ha bisogno di 
completa sicurezza, così la madre e il padre lavorano 
sempre di più, le famiglie si sfasciano, i genitori sono così 
presi da se stessi, dalla loro posizione nella società, dal 
desiderio di avere più soldi, più frigoriferi, più macchine, 
più di questo e più di quello, che non resta loro il tempo per 
dare completa sicurezza ai bambini. La sicurezza è una 
delle cose essenziali della vita, non soltanto per te e per me, 
ma per tutti. Sia per chi vive nei ghetti sia per chi vive nei 
palazzi, la sicurezza è assolutamente necessaria. Altrimenti 
il cervello non può funzionare efficientemente, in modo 
sano. Osservate questo processo. Ho bisogno di sicurezza, 
devo avere da mangiare, di che coprirmi e ripararmi, come 
tutti. E, se sono fortunato, posso riuscirci dal punto di vista 
fìsico. Ma da un punto di vista psicologico raggiungere una 
completa sicurezza è molto più difficile. Così cerco quella 
sicurezza in una credenza, in un risultato, nella nazione, 
nella famiglia o nella mia esperienza e quando 
quell'esperienza, quella famiglia, quella credenza viene 
minacciata, ho paura. Ho paura quando devo affrontare un 
pericolo psicologico, come l'incertezza, l'incontro con 
qualcosa che non conosco, il domani. Allora c'è la paura. E 



ho paura anche quando mi confronto con voi che penso 
siate migliori di me. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Saanen il 25 luglio 1.962, copyright © 1972/1995, 
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9. Saanen, 2 agosto 1962 


Vorrei parlare di qualcosa che forse a qualcuno di voi 
non è molto familiare, ovvero se sia possibile liberare la 
mente dalla paura. Vorrei andare abbastanza in profondità, 
ma non mi dilungherò in troppi dettagli, perché ognuno può 
provvedere ai dettagli da sé. 

È possibile alla mente liberarsi completamente dalla 
paura? La paura di ogni genere produce illusioni, rende la 
mente ottusa e superficiale. Dove c'è paura non c'è 
ovviamente libertà, e senza libertà non c'è assolutamente 
amore. Molti di noi provano diverse forme di paura: paura 
dell'oscurità, paura dell'opinione pubblica, paura dei 
serpenti, paura del dolore fìsico, paura della vecchiaia, 
paura della morte. Abbiamo letteralmente dozzine di paure. 
Allora è possibile essere completamente liberi dalla paura? 

Possiamo vedere cosa provoca la paura in ciascuno di 
noi. Induce a mentire, corrompe in vari modi, rende la 
mente vuota, superficiale. Ci sono dei lati oscuri della mente 
che non possono essere esplorati e rivelati sino a quando si 
ha paura. La protezione fìsica di se stessi, l'istinto di 
allontanarsi da un serpente velenoso, di ritrarsi dall'orlo di 
un precipizio, di evitare di cadere sotto un autobus, e così 
via, è sano, naturale, salutare. Ma io mi riferisco alla 
protezione psicologica di se stessi che fa sì che sì abbia 
paura della malattia, della morte, del nemico. Quando 
cerchiamo di realizzarci in qualche modo, che sia attraverso 



la pittura, la musica, le relazioni, o quello che vi pare, 
abbiamo sempre paura. Quindi, ciò che è importante è 
essere consapevoli di questo processo nella sua interezza 
dentro di noi, per osservare, per imparare qualcosa, senza 
domandare come sbarazzarci della paura. Quando vorrete 
semplicemente sbarazzarvi della paura, troverete modi e 
mezzi per fuggire, e allora non potrete mai essere liberi 
dalla paura. 

Quando considererete che cos'è la paura e come 
occuparvene, vedrete che per la maggior parte di noi la 
parola è molto più importante del fatto. Prendete la parola 
solitudine. Con questa parola intendo il senso di isolamento 
che improvvisamente sopravviene senza alcuna ragione 
apparente. Non so se vi è mai capitato. Potete essere 
circondati dalla vostra famiglia, dai vostri vicini, potete 
stare passeggiando con gli amici, o viaggiando in un 
autobus affollato, e improvvisamente vi sentite 
completamente isolati. Dal ricordo di questa esperienza 
nasce la paura deirisolamento, di essere soli. Oppure siete 
affezionati a qualcuno, lo perdete e vi ritrovate 
abbandonati, soli. Avvertendo questo senso di isolamento, lo 
sfuggite per mezzo della radio, del cinema, oppure 
ricorrete al sesso, alPalcol, o andate in chiesa, adorate Dio. 
Che andiate in chiesa o prendiate una pillola, si tratta 
comunque di una fuga e tutte le fughe sono essenzialmente 
le stesse. 

La parola solitudine ci impedisce di accedere alla 
completa comprensione di quello stato. La parola, associata 
con Lesperienza passata, evoca il sentimento di pericolo e 
crea paura; perciò, cerchiamo di scappare. Per favore, 
guardatevi come in uno specchio, non ascoltate me soltanto, 
e vedrete che la parola ha uno straordinario significato per 
la maggior parte di noi. Parole come Dio, comuniSmo, 
inferno, paradiso, solitudine, moglie, famiglia, che 
sorprendente influenza hanno su di noi! Siamo schiavi di 



queste parole, e la mente che è schiava delle parole non è 
mai libera dalla paura. 

Per essere consapevoli della paura e imparare qualcosa 
su di essa non bisogna interpretare quel sentimento 
attraverso le parole, perché le parole sono associate con il 
passato, con la conoscenza. E proprio nelPimparare 
qualcosa sulla paura senza ricorrere ad alcuna 
verbalizzazione - cosa che non ha niente a che fare con la 
conoscenza - scoprirete che avviene una totale liberazione 
della mente da ogni paura. Ciò significa che bisogna andare 
molto in profondità in se stessi, mettere da parte tutte le 
parole; e quando la mente capisce Tintero contenuto della 
paura ed è perciò libera dalla paura, sia consciamente sia 
inconsciamente, allora sopraggiunge uno stato di 
innocenza. Per molti cristiani la parola innocenza è soltanto 
un simbolo; ma io mi riferisco a un reale stato di innocenza, 
in cui non si prova alcuna paura. Allora la mente diviene 
completamente matura, istantaneamente, senza passare 
attraverso il tempo. Ciò è possibile soltanto quando c'è una 
totale attenzione e una totale consapevolezza di ogni 
pensiero, di ogni parola, di ogni gesto. La mente è attenta 
senza la barriera che le parole, le interpretazioni, le 
giustificazioni o le condanne creano. Una mente simile è 
luce in se stessa; e una mente che è luce in se stessa non ha 
paura. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Saanen il 2 agosto 1962, in Colletted works ofj. 
Krishnamurti, voi. xiii, copyright © 1992, The Krishnamurti 
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10. Roma, 7 aprile 1966 


In un piccolo villaggio conta molto cosa il vostro vicino 
pensa di voi. Avete paura di non essere capace di 
realizzarvi, di non essere capaci di raggiungere quello che 
vorreste, di non essere di successo. Conoscete le varie 
forme di paura? 

La mera resistenza non segna la fine della paura. A 
parole, intellettualmente, potete essere intelligenti 
abbastanza per razionalizzarla e innalzarle contro un muro, 
ma dietro quel muro c'è il costante assillo della paura. Se 
non siete liberi dalla paura, non potete pensare, sentire, o 
vivere veramente. Vivete nell'oscurità. Le religioni hanno 
coltivato la paura attraverso l'idea dell'inferno e tutto il 
resto. C'è la paura dello Stato, della tirannia. Dovete 
pensare al pubblico, allo Stato, ai dittatori, alla gente che sa 
cosa è buono per voi, al Grande Fratello e al Grande Padre. 
È possibile essere in concreto totalmente liberi dalla paura? 
Se volete discuterne, potrete imparare qualcosa. Se dite: 
"Non riesco a sbarazzarmene; cosa devo fare?", non c'è 
problema. Qualcuno vi dirà che cosa fare, ma voi sarete 
sempre dipendenti da quella persona, ed entrerete in un 
altro ambito di paura. 

Ascoltatore: La coscienza del pericolo e quindi la paura 
potrebbero costituire un problema. 

Krìshnamurtì: No, sono una reazione salutare; altrimenti 
rimarreste uccisi. Se sull'orlo di un precipizio non siete 



spaventati o non fate attenzione, correte un grave pericolo, 
ma quella paura, la paura fìsica, crea anche una paura 
psicologica. È un problema molto complesso. Non basta 
dire: "Ho paura di questo o quest'altro, lasciate che la 
cancelli". Per comprenderlo dovete innanzi tutto avere le 
idee chiare riguardo alle parole; dovete rendervi conto che 
la parola non è la paura, bensì che la parola genera paura: 
inconsciamente Finterà struttura è verbale. La parola 
cultura comporta una profonda reazione della memoria: 
cultura italiana, cultura europea, cultura indiana, cultura 
giapponese. È interessante approfondire. Linconscio è 
costituito da ricordi, esperienze, tradizioni, propaganda, 
parole. Avete un'esperienza e reagite. La reazione viene 
tradotta in parole: "Ero felice", "Ero infelice", "Mi ha 
ferito", e queste parole rimangono. Svegliano e rinforzano 
l'esperienza quotidiana. 

Immaginiamo che mi abbiate insultato; ciò ha lasciato un 
segno e questo segno è rinforzato, approfondito dalla 
parola, dalla memoria associata a quel sentimento, che è 
realmente una parola, una tradizione. È importante capirlo. 
In certi paesi come l'Asia, tra certi gruppi di persone la 
tradizione è immensa, molto più forte che qui, perché 
hanno vissuto più a lungo; il loro è un antico paese, molto 
più radicato, con una tradizione di diecimila e più anni. La 
parola evoca ricordi, associazioni, che sono tutte parte 
dell'inconscio, e provoca anche paura. 

Prendete la parola "cancro". La sentite pronunciare e 
immediatamente tutte le idee e i pensieri sul cancro 
invadono la vostra mente: il dolore, l'agonia, la sofferenza, e 
la domanda: "Ho il cancro?" La parola è straordinariamente 
importante per noi. La parola, la frase, quando è 
organizzata, diventa un'idea, basata su una formula che ci 
tiene in pugno. 



La parola non è la cosa reale; la parola "microfono" non 
è il microfono. Ma una parola provoca piacere o paura in 
quanto è legata a un'associazione o a un ricordo. Siamo 
schiavi delle parole e per analizzare qualcosa pienamente, 
per osservare, dobbiamo essere liberi dalla parola. Se sono 
induista, brahmano, cattolico, protestante, anglicano o 
presbiteriano, per osservare devo liberarmi da quella 
parola con tutte le sue associazioni, e questo è 
straordinariamente difficile. La difficoltà svanisce quando 
investighiamo, quando esaminiamo le cose con passione. 

Linconscio è il luogo dove si raccoglie la memoria; 
l'inconscio viene risvegliato da una parola. Un odore o la 
vista di un fiore vi inducono a fare immediatamente delle 
associazioni. Il magazzino, il luogo dove si raccoglie la 
memoria è l'inconscio, e noi parliamotanto a sproposito 
dell'inconscio. Che in realtà non è niente, è banale e 
superficiale come la mente conscia. Entrambi possono 
essere sani ed entrambi possono essere malati. 

La parola provoca paura e la parola non è la cosa reale. 
Cos'è la paura? Di cosa ho paura? State attenti, stiamo 
discutendo. Prendete la vostra personale paura. Può essere 
paura di vostra moglie, di perdere il lavoro o la vostra 
reputazione. 

Cos'è la paura? Prendiamo per il momento un problema 
come quello della morte. È un problema davvero complesso. 
Ho paura della morte. Come sorge questa paura? 
Ovviamente attraverso il pensiero. Ho visto morire delle 
persone. Anch'io posso morire, dolorosamente o 
serenamente, e pensarci ha provocato questa paura. 

Ascoltatore: Una delle maggiori paure è quella 
dell'ignoto. 

Krìshnamurtì: È l'ignoto. Lo sto prendendo come 
esempio. Considerate al suo posto la vostra personale 



paura: la paura di vostra moglie, di vostro marito, del vostro 
vicino, della malattia, di non essere capaci di realizzarvi, di 
non amare, di non avere abbastanza amore, di non essere 
intelligenti. 

Ascoltatore: Certo in alcuni casi è giustificata. Se ad 
esempio un uomo ha paura di sua moglie. 

Krìshnamurtì: D'accordo; è sposato e ha paura di sua 
moglie. 

Ascoltatore: O ha paura del suo capo o di perdere il 
lavoro. 

Krìshnamurtì: Un momento. Perché dovrebbe avere 
paura? Noi stiamo discutendo della paura, non del lavoro, 
della moglie. La paura esiste in relazione a qualcosa; non 
esiste in astratto. Ho paura del mio capo, di mia moglie, del 
mio vicino, della morte. La paura è in relazione a qualcosa. 
Ho preso la morte come esempio. Ne ho paura. Perché? 
Cosa provoca questa paura? Ovviamente è il pensiero. Io, 
con i miei occhi, ho visto la morte, ho visto delle persone 
morire. A ciò viene associato il fatto che uno di questi giorni 
anche io, proprio io, morirò. Il pensiero lo pensa; c'è questo 
pensiero. La morte è qualcosa di inevitabile. È qualcosa da 
respingere il più lontano possibile. Io non posso allontanarla 
se non con il pensiero. C'è una distanza, una certa quantità 
di anni mi è stata assegnata. Quando verrà il momento per 
me di andare, andrò, ma nel frattempo l'avrò tenuta 
lontano. Il pensiero, attraverso l'associazione, attraverso 
l'identificazione, attraverso la memoria, attraverso 
l'ambiente sociale e religioso, attraverso il condizionamento 
economico, la razionalizza, la accetta o si inventa un aldilà. 
Posso venire a contatto con un fatto? Ho paura di mia 
moglie. Questo è molto più semplice. Lei mi domina. Posso 
portare una dozzina di ragioni alla paura che ho di lei. Vedo 
come la paura sorge. Come posso liberarmene? Posso 
domandarlo a lei, posso andarmene, ma questo non risolve 



il problema. Come posso liberarmi di questa paura? 
Guardatela. Ho paura di mia moglie. Lei ha un'immagine di 
me e io ho un'immagine di lei. Non c'è una relazione reale 
se non forse fìsica. Altrimenti è una mera relazione tra 
immagini. Non sono cinico, si tratta di un dato di fatto, non 
è vero? Forse quelli tra voi che sono sposati lo sanno meglio 
di quanto non lo sappia io. 

Ascoltatore: Forse la moglie avrà un'immagine debole del 
marito, e il marito un 'immagine forte della moglie. 

Krìshnamurtì: Forte e dura. Lei ha più che ragione, 
signore, ma non c'è alcuna relazione reale. Essere in 
relazione significa essere in contatto. Come si può 
immaginare di essere in relazione con un'altra immagine? 
un'immagine è un'idea, una memoria, una reminiscenza, un 
ricordo. Se veramente voglio essere libero dalla paura, devo 
distruggere l'immagine di mia moglie, e lei deve 
distruggere l'immagine che ha di me. Io posso distruggere 
la mia, lei la sua, ma un'azione unilaterale non mi libera 
dalla relazione che risveglia la paura. Io distruggo 
totalmente l'immagine che ho di te, la guardo e allora 
capisco di che relazione si tratta. Disintegro l'immagine che 
ho di te, completamente. Allora sono direttamente in 
contatto con te, non con l'immagine che ho di te. Ma tu 
potresti non aver distrutto l'immagine che hai di me perché 
ti procura piacere. 

Ascoltatore: Questa è la difficoltà, io non ho distrutto la 
mia immagine. 

Krìshnamurtì: Così insistete e io dico: "D'accordo, non ho 
alcuna immagine di te". Non ho paura di te. La paura cessa 
soltanto quando c'è un contatto diretto. Se non ho 
scappatoie a nessun livello, posso guardare il dato di fatto. 
Posso guardare il dato di fatto che morirò, tra dieci o 
vent'anni. Capirò la morte, ci entrerò in contatto 
fisicamente, organicamente nel futuro, perché sono ancora 



vivo. Sono pieno di energie, sono ancora attivo, sano. Ma se 
ora fisicamente non posso morire, psicologicamente posso. 

Ciò richiede enorme osservazione, penetrazione e 
lavoro. Morire significa che bisogna morire ogni giorno, non 
soltanto travent'anni. Voi morite ogni giorno a tutto ciò che 
conoscete, eccetto che da un punto di vista materiale. 
Morite airimmagine di vostra moglie, morite ogni giorno ai 
piaceri che avete, ai dolori, ai ricordi, alle esperienze. 
Altrimenti non potreste entrare in contatto con essi. Se 
morite a tutto ciò, cessa la paura e c'è un rinnovamento. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a Roma 
il 7 aprile 1966, in The Collected Works ofj. Krishnamurti, 
voi. xvi, copyright © 1992, The Krishnamurti Foundation of 
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11. Discorso agli studenti 
della Rajghat School, 5 
gennaio 1954 


Vorrei parlare di un argomento forse difficile, ma 
cercheremo di renderlo più semplice e diretto possibile. Voi 
sapete che la maggior parte di noi ha un certo genere di 
paure? Non è vero? Conoscete la vostra personale paura? 
Potreste avere paura del vostro professore, o del vostro 
capo, o dei vostri genitori, o degli adulti, o di un serpente, o 
di un bufalo, o di cosa dice la gente, o della morte, e così 
via. Tutti hanno paura, ma le paure dei giovani sono 
alquanto superficiali. Quando si diventa più adulti, le paure 
diventano più complesse, più difficili, più sottili. Conoscete 
le parole "sottile", "complesso" e "difficile", non è vero? Per 
esempio, voglio realizzarmi; non sono ancora grande, e 
voglio realizzarmi. Sapete cosa significa "realizzarsi"? Ogni 
parola è difficile, non è vero? Voglio diventare un grande 
scrittore. Sento che potrei scrivere, la mia vita potrebbe 
essere felice. Così, voglio scrivere. Ma mi succede qualcosa, 
mi paralizzo, e per il resto della mia vita mi sento 
spaventato, frustrato. Sento che non ho vissuto. Così, 
questa diventa la mia paura. Poi, quando divento grande, 
subentrano varie forme di paura: paura di essere 
abbandonati, di non aver un amico, paura di essere soli, di 
perdere delle proprietà,, di non avere una posizione e altri 



vari tipi di paure. Ma noi non afronteremo ora quelle forme 
di paura veramente difficili e sottili, perché richiedono una 
riflessione di gran lunga più grande. 

È molto importante che noi, voi giovani e io, 
consideriamo la questione della paura, perché la società e 
gli adulti pensano che la paura sia necessaria per indurvi a 
comportarvi bene. Se il vostro professore o i vostri genitori 
vi incutono paura, vi possono controllare meglio, no? 
Possono dire: "Fai questo e non fare quello", e voi farete 
bene a obbedirgli. Quindi, la paura viene usata come 
strumento di pressione morale. I professori, in una classe 
numerosa, per esempio, usano la paura come mezzo per 
controllare gli studenti. Non è così? La società sostiene che 
la paura è necessaria, altrimenti la gente si comporterebbe 
selvaggiamente. La paura, in questo modo, diventa una 
necessità per il controllo dell'uomo. 

Voi sapete che la paura viene usata anche per civilizzare 
l'uomo. Le religioni nel mondo hanno utilizzato la paura 
come mezzo per controllare l'uomo. Non è vero? Le 
religioni affermano che se tu fai certe cose in questa vita, 
ne renderai conto nella prossima. Sebbene tutte le religioni 
predichino l'amore, sebbene predichino la fratellanza, 
sebbene parlino dell'unità dell'uomo, tutte sottilmente o in 
modo brutale e grossolano persistono nel dare questo 
significato alla paura. 

Se siete in molti in una classe, come può controllarvi il 
professore? Non può. Deve inventare metodi e mezzi per 
controllarvi. Così, dice: "Entra in competizione. Diventa 
come quel ragazzo che è molto più intelligente di te". Allora 
vi sforzate, avete paura. La vostra paura è generalmente 
usata come mezzo per controllarvi. Capite? Allora non è 
forse molto importante che l'educazione sradichi la paura, 
aiuti gli studenti a liberarsene, quando la paura corrompe 
la mente? Io penso che è molto importante in una scuola di 



questo genere che ogni forma di paura venga compresa, 
dispersa e che si riesca a sbarazzarsene. Altrimenti, 
deforma la vostra mente e non vi permette di servirvi della 
vostra intelligenza. La paura è come una nube oscura e 
quando avete paura è come se camminaste nella luce del 
sole con una nube scura nella mente. 

Allora, la funzione dell'educazione non è forse quella di 
essere veramente educati, e quindi di capire la paura e di 
liberarsene? Per esempio, supponiamo che siate usciti 
senza dirlo al vostro direttore o al vostro professore e 
ritorniate e inventiate delle storie. Se dite che siete stati 
con alcune persone, mentre siete stati al cinema, significa 
che siete spaventati. Se non aveste paura del vostro 
professore, pensereste che è vostro diritto fare quello che 
volete e che il professore pensa lo stesso. Ma capire la 
paura implica molto di più che fare esattamente quello che 
si vuole. Sapete che vi sono delle reazioni naturali del 
corpo, no? Quando vedete un serpente, fate un balzo 
indietro. Non si tratta di paura, perché è la naturale 
reazione del corpo. Di fronte a un pericolo, il corpo 
reagisce; si allontana d'un balzo. Se vi trovate sull'orlo di un 
precipizio, non camminate così, senza guardare. Questa 
non è paura. Quando vedete un pericolo, una macchina 
arrivare molto velocemente, vi togliete subito dalla strada. 
Qui non si tratta di paura. Si tratta di reazioni corporee per 
proteggersi, queste reazioni non hanno a che fare con la 
paura. 

La paura sopravviene quando si vuole fare qualcosa e si 
trovano degli ostacoli, non è vero? Questo è un genere di 
paura. Volete andare al cinema, volete andare a Benares 
per un giorno e il professore dice di no. Ci sono delle regole 
e a voi non piacciono. Volete andare, allora vi inventate 
delle scuse, poi tornate, il professore vi scopre e temete la 
punizione. Così la paura sopravviene quando avete la 
sensazione che sarete puniti. Ma se il professore vi dicesse 



serenamente perché non dovreste andare in città, vi 
spiegasse i pericoli come quello di mangiare del cibo non 
igienico e così via, voi capireste. Anche se non ci fosse il 
tempo di spiegarvi e di sviscerare nella sua interezza il 
problema del perché non dovete andare, poiché anche voi 
fate uso della ragione, la vostra intelligenza sarebbe 
stimolata a scoprirne il motivo. Allora, non ci sarebbe alcun 
problema, non andreste. Se invece volete andare, ne 
discutereste e trovereste una soluzione. 

Fare quello che vi pare per mostrare che siete liberi 
dalla paura non è intelligente. Il coraggio non è che 
ropposto della paura. Sapete che nei campi di battaglia vi 
sono molti coraggiosi. Per varie ragioni bevono o altro, per 
sentirsi coraggiosi, ma questa non è libertà dalla paura. 
Tuttavia non affronteremo questo argomento. Fermiamoci 
qui. 

L'educazione non dovrebbe aiutare gli studenti a essere 
liberi da ogni genere di paura? Ovvero, da ora in poi, a 
capire tutti i problemi della vita, i problemi del sesso, i 
problemi della morte, dei rapporti con l'opinione pubblica, 
con l'autorità? Discuteremo tutte queste cose, così che 
quando lascerete questo posto, sebbene ci siano tante 
paure nel mondo, sebbene abbiate le vostre ambizioni, i 
vostri desideri, capirete e così sarete liberi dalla paura, 
perché, sapete, la paura è molto pericolosa. Tutti hanno 
paura di qualcosa. La maggior parte della gente non vuole 
fare errori, non vuole sbagliare, specialmente quando è 
giovane. Così pensa che se potesse seguire qualcuno, se 
potesse ascoltare qualcuno, le verrebbe detto cosa fare, e 
allora potrebbe raggiungere un fine, uno scopo. 

Molti di noi sono molto conservatori. Sapete cosa 
significa questa parola, sapete cosa si deve conservare, 
tenere stretto, custodire? Molti di noi vogliono mantenere 
la loro rispettabilità, e così vogliono fare la cosa giusta. 



vogliono seguire la giusta condotta. Se lo analizzate a 
fondo, questo non è altro che un segnale di paura. Perché 
non fare un errore, perché non sperimentare? Ma Tuomo 
che ha paura pensa sempre: "Devo fare la cosa giusta, devo 
apparire rispettabile, non devo lasciare che la gente pensi 
cosa sono e cosa non sono". Un uomo simile ha realmente, 
fondamentalmente e alla base, paura. Un uomo ambizioso è 
davvero una persona spaventata, e una persona spaventata 
non riceve amore, non suscita simpatia. È come una 
persona appartata dietro un muro, in una casa. È molto 
importante, quando siamo giovani, capire questa cosa, 
capire la paura. È la paura che ci fa ubbidire, ma se ne 
possiamo parlare a fondo, ragionare insieme, discutere e 
pensare insieme, allora possiamo capirla e agire di 
conseguenza. Invece, costringermi, forzarmi, a fare 
qualcosa che non capisco incutendomi paura, non è un 
metodo giusto di educazione, no? 

Allora, credo che sia molto importante, in un luogo come 
questo, che sia Teducatore sia Tallievo comprendano questo 
problema. La creatività, essere creativi, capite cosa 
significa? Scrivere una poesia, dipingere un quadro, 
guardare un albero sono attività parzialmente creative. 
Lamore per gli alberi, i fiumi, gli uccelli, la gente, la terra, il 
senso di appartenenza alla terra sono sentimenti 
parzialmente creativi. Ma questo sentimento viene distrutto 
quando avete paura, quando dite: "Questo è mio, il mio 
paese, la mia classe, il mio gruppo, la mia filosofìa, la mia 
religione". Quando provate questo tipo di sentimento non 
siete creativi. È la paura che vi detta questo senso di 
possesso, "il mio paese". Dopo tutto, la terra non è né 
vostra né mia; è nostra. E se saremo in grado di pensare in 
questi termini, creeremo un mondo completamente diverso, 
non un mondo americano o un mondo russo o un mondo 
indiano, ma il nostro mondo, vostro e mio, del ricco e del 
povero. Ma la difficoltà consiste nel fatto che quando 



abbiamo paura, noi non creiamo. Una persona che ha paura 
non può mai trovare la verità o Dio. Dietro tutti i nostri culti, 
le nostre immagini, i nostri rituali, c'è la paura, e perciò i 
vostri dèi non sono che pietre. 

Quindi, è molto importante, ora che siete giovani, che 
capiate questa cosa, e potrete capirla soltanto quando 
riconoscerete che avete paura, quando potrete guardare le 
vostre personali paure. Ma ciò richiede una notevole 
introspezione, degna di discussione. Ne discuteremo con gli 
insegnanti, perché è un problema molto più profondo, di cui 
possono discutere le persone più adulte. Tuttavia la 
funzione delbeducatore è quella di aiutare a capire la 
paura. È compito degli insegnanti aiutarvi a capire la paura, 
a non reprimerla e a non bloccarvi, così che, quando 
lascerete questo posto, la vostra mente sia limpida, acuta e 
incontaminata. Come dicevo ieri, gli adulti non hanno 
creato un mondo bello, sono pieni di oscurità, di paura, 
corrotti, competitivi; non hanno creato un mondo buono. 
Forse se voi sarete in grado, quando lascerete questo posto, 
Rajghat, di essere realmente liberi da qualsiasi genere di 
paura o di capire come affrontarla in voi stessi e negli altri, 
allora forse creerete un mondo completamente diverso, non 
un mondo dei comunisti o dei congressisti e così via, ma un 
mondo totalmente differente. Davvero, questo è lo scopo 
deireducazione. 

Studente: Come ci liberiamo della paura? 

Krìshnamurtì: Volete sapere come liberarvi della paura? 
Sapete di cosa avete paura? Seguitemi attentamente. La 
paura è sempre in relazione con qualcos'altro. La paura non 
esiste in se stessa. Esiste in relazione a un serpente, a ciò 
che i vostri genitori potrebbero dire, a un insegnante, alla 
morte: è in connessione con qualcosa. Capite? La paura non 
è una cosa per se stessa, esiste in contatto, in relazione, in 
rapporto con qualcos'altro. Sapete che siete spaventati? 



Non avete paura dei vostri genitori, non avete paura dei 
vostri insegnanti? Spero di no, ma probabilmente è così. 
Non avete paura di non superare gli esami? Non avete 
paura che la gente non pensi bene di voi, e non dica di voi 
grandi cose? Non siete spaventati? Conoscete le vostre 
paure? Sto cercando di mostrarvi come siete spaventati. 
Così, innanzi tutto, dovete sapere di cosa avete paura. 

Ve lo spiegherò molto lentamente. 

Innanzi tutto dovete conoscere la mente. La paura è 
qualcosa di separato dalla mente o è la mente a creare la 
paura, sia perché ricorda sia perché si proietta nel futuro? 
Avreste fatto meglio a tormentare i vostri insegnanti sino a 
quando non vi avessero spiegato tutte queste cose. 
Dedicate un'ora al giorno a studiare matematica o 
geografìa, ma non dedicate neanche due minuti al più 
importante problema della vita. Non dovreste dedicare più 
tempo, insieme ai vostri insegnanti, a questo? A come 
liberarvi dalla paura, piuttosto che a discutere 
semplicemente di matematica o a leggere un libro? 

Una scuola basata su qualsiasi genere di paura è una 
scuola corrotta, non dovrebbe esistere. La comprensione di 
questo problema richiede una grande intelligenza da parte 
degli insegnanti e dei ragazzi. La paura corrompe e per 
liberarsene bisogna capire come viene creata dalla mente. 
Non esiste qualcosa come la paura, ma ciò che la mente 
crea. La mente vuole riparo, sicurezza, la mente ha varie 
forme di autoprotezione. E sino a quando esisterà tutto 
questo, avrete paura. È molto importante capire 
l'ambizione, capire l'autorità. Entrambe sono segnali di 
distruzione. 

Dal resoconto del discorso agli studenti della Rajghat 

School, Varanasi, 5 gennaio 1954, in The Collected Works 
ofj. Krishnamurti, voi. vili, copyright © 1991, The 
Krishnamurti Foundation of America. 



12. Parigi, 22 marzo 1966 


Molte persone hanno paura, sia fisicamente sia 
interiormente. La paura esiste solo in relazione a qualcosa. 
Ho paura della malattia, del dolore fisico. Lho provato e ne 
ho paura. Ho paura delLopinione pubblica. Ho paura di 
perdere il lavoro. Ho paura di non avere successo, di non 
realizzarmi. Ho paura dell'oscurità, ho paura della mia 
stupidità, della mia piccolezza. Abbiamo talmente tante 
diverse paure e cerchiamo di ridurle in frammenti. Non 
sembriamo capaci di vedere cosa c'è dietro. Se pensiamo di 
aver capito una particolare paura, e di averla superata, 
ecco che ne affiora un'altra. Quando sappiamo di essere 
spaventati, cerchiamo di fuggire, o di trovare una risposta, 
di scoprire cosa fare, o tentiamo la via della repressione. 

Noi esseri umani abbiamo abilmente sviluppato una rete 
di fughe. Dio, il divertimento, l'alcol, il sesso e qualsiasi altro 
genere di cose. Tutte le vie di fuga sono la stessa, che siano 
in nome di Dio o del bere! Se dobbiamo vivere come esseri 
umani, dobbiamo risolvere questo problema. Vivere nella 
paura, conscia o inconscia, è come vivere nell'oscurità, con 
tremendi conflitti e resistenze interiori. Più grande è la 
paura, più grande è la tensione, più grande è la nevrosi, più 
grande è l'istinto di fuga. Se non le sfuggiamo, allora ci 
domandiamo: "Come la supero?". Cerchiamo metodi e 
mezzi per superarla, ma sempre entro l'ambito della 
conoscenza. Facciamo qualcosa contro di essa, ma l'azione 
generata dal pensiero è un'azione nell'ambito 



deiresperienza, della conoscenza, del conosciuto e perciò 
non ha risposta. Questo è quello che facciamo e moriamo 
spaventati. Viviamo le nostre vite nella paura e 
moriamonella paura. Un essere umano può sradicare 
completamente la paura? Possiamo fare qualcosa, o non 
possiamo fare niente? Se non possiamo fare niente non 
significa che accettiamo la paura, che la razionalizziamo e 
che viviamo con essa; questa non è Tinazione di cui stiamo 
parlando. 

Abbiamo fatto tutto quanto era in nostro potere riguardo 
alla paura. L'abbiamo analizzata, penetrata, abbiamo 
cercato di affrontarla, di entrarci in diretto contatto, di 
resisterle; abbiamo fatto il possibile, ma la paura rimane. È 
possibile esserne consapevoli completamente, non soltanto 
intellettualmente, o emotivamente, esserne completamente 
consapevoli, eppure non farne ancora nulla? Dobbiamo 
entrare in contatto con la paura, ma non lo facciamo. La 
parola "paura" ha causato quella paura. La parola stessa ci 
impedisce di entrare in contatto con la realtà del fatto. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a Parigi 
il 22 maggio 1966, in The Collected Works ofj. 
Krishnamurti, voi. xvi, copyright © 1992, The Krishnamurti 

Foundation of America. 



13. San Diego State College, 
6 aprile 1970 - da "Al di là 
della violenza" 


Dovremmo sviscerare da cima a fondo il problema della 
paura, capirla pienamente, così che ce ne libereremo. È una 
cosa che si può fare, non è soltanto una teoria o una 
speranza. Se si presterà una totale attenzione a questo 
problema della paura, a come uno la affronta, la guarda, 
allora scopriremo che la mente, la mente che ha tanto 
sofferto, che ha patito tante pene, che è vissuta nel colmo 
del dolore e della paura, se ne è completamente liberata. 
Per farlo è assolutamente necessario non avere pregiudizi 
che impediscano di capire la verità di "ciò che è". 
Intraprendere insieme questo viaggio non implica né 
accettazione né negazione, né Taffermazione che è 
impossibile liberarsi dalla paura, né Taffermazione che è 
possibile. Ci vuole una mente libera per indagare su questo 
problema, una mente che, non essendo giunta ad alcuna 
conclusione, sia libera di osservare, di indagare. 

Ci sono così tante forme di paura psicologica e 
psicosomatica. Addentrarsi in ciascuna di queste forme di 
paura, sotto ogni aspetto, richiederebbe un'enorme 
quantità di tempo. Ma possiamo osservare la qualità 
generale della paura, possiamo osservare la generale 
natura e struttura della paura senza smarrirci nei dettagli 



di una sua particolare forma. Quando capiremo la natura e 
la struttura della paura come tale, allora potremo 
affrontare le paure particolari. 

Si può avere paura deiroscurità; si può avere paura 
della propria moglie o del proprio marito, di cosa la gente 
dice, pensa o fa; si può avere paura del senso di solitudine o 
di vuoto nella vita, della vita noiosa e insignificante che si 
conduce. Si può avere paura del futuro, deirincertezza e 
deir insicurezza del domani, o dellabomba nucleare. Si può 
avere paura della morte, della fine della vita. Ci sono 
talmente tante forme di paura, nevrotiche come sane o 
razionali, ammesso che la paura possa mai essere razionale 
o sana. La maggior parte di noi ha una paura nevrotica del 
passato, del presente e del futuro, così che il tempo è 
coinvolto nella paura. 

Esistono non solo le paure coscienti di cui si è 
consapevoli, ma anche quelle profonde, nascoste nei recessi 
della mente. Come vanno trattate le paure consce e quelle 
nascoste? Sicuramente la paura sta nelLallontanarsi da "ciò 
che è"; è la fuga, Levasione da ciò che realmente è; è 
questa fuga che genera la paura. Inoltre, quando c'è un 
confronto di qualsiasi genere nasce la paura, il confronto 
tra ciò che sei e ciò che dovresti essere. Allora la paura sta 
nel movimento di allontanamento da ciò che realmente è, 
non nell'oggetto dal quale ci si allontana. 

Nessuno di questi problemi può essere risolto per mezzo 
della volontà, dicendo a se stessi: "Non voglio avere paura". 
Questi atti di volontà non hanno alcun significato. 

Stiamo considerando un problema molto serio al quale 
bisogna prestare assoluta attenzione. Non si può prestare 
attenzione a qualcosa se si interpreta o si traduce o si 
confronta ciò che viene detto con ciò che già si sa. Bisogna 
ascoltare - un'arte, questa, che va imparata, perché di 
regola, purtroppo, non si fa che confrontare, valutare. 



giudicare, consentire, dissentire, e non si ascolta affatto. In 
realtà, ci si trattiene dalfascoltare. Ascoltare davvero, in 
modo completo, significa prestare tutta la propria 
attenzione, non c'entra il fatto di essere d'accordo o no. 
Non c'è nessun accordo o disaccordo quando stiamo 
esplorando insieme, ma può darsi che il "microscopio" 
attraverso il quale guardiamo non sia chiaro. Se si guarda 
attraverso uno strumento di precisione, allora ciò che si 
vede è ciò che anche un altro vedrà; perciò, qui non si 
tratta di essere d'accordo o no. Tentare di esaminare la 
questione della paura nella sua interezza richiede tutta la 
nostra attenzione, e tuttavia, sino a quando non si è 
dissolta, la paura indebolisce la mente, la rende insensibile, 
ottusa. 

Come accade che le paure nascoste si manifestino? Si 
possono conoscere le paure consce - come trattarle lo 
diremo fra poco - ma ci sono paure nascoste forse molto più 
importanti. Allora, come occuparcene, come farle venire 
alla luce? Possono essere mostrate mediante l'analisi, 
cercandone le cause? L'analisi libererà la mente dalla 
paura, non da una particolare paura nevrotica, ma 
dall'intera struttura della paura? Lanalisi coinvolge non 
soltanto il tempo, ma anche chi analizza, e richiede molti, 
molti giorni, anni, forse la vita intera, e alla fine forse si sarà 
pure capito qualcosa, ma si sarà sull'orlo della fossa. Chi è 
l'analizzatore? Se è un professionista, un esperto con un 
titolo, anche lui avrà bisogno di tempo; anche lui sarà il 
risultato di molte forme di condizionamento. Se siete voi 
che analizzate voi stessi, è sempre coinvolto l'analizzatore, 
che è il censore, e che analizza la paura che egli stesso ha 
creato. In ogni caso, l'analisi richiede tempo; nell'intervallo 
di tempo tra il trattamento dei problemi che si vogliono 
analizzare e la loro fine sorgeranno molti altri fattori che 
daranno all'analisi una direzione diversa. Dovete aver 
chiara la verità che l'analisi non è la via, perché chi analizza 



è un frammento tra gli altri frammenti che vanno a 
costituire il "me", l'io, l'ego; chi analizza è il risultato del 
tempo, è condizionato. Se riconoscete che l'analisi richiede 
tempo e non conduce alla cessazione della paura, avrete 
completamente accantonato l'idea di un cambiamento 
progressivo; avrete capito che il fattore stesso del 
cambiamento è una delle maggiori cause di paura. 

Per chi vi parla questo è molto importante; perciò, sente 
in modo molto forte, parla in modo intenso; ma non sta 
facendo propaganda, non si tratta di entrare a far parte di 
qualcosa, di credere in qualcosa, ma di osservare, 
apprendere e liberarsi dalla paura. 

Allora l'analisi non è la via. Quando vedete chiaramente 
questa verità, vuol dire che non pensate più nei termini 
deU'analizzatore che analizza, giudica, valuta, e la vostra 
mente sarà libera da quel particolare fardello chiamato 
analisi e perciò sarà capace di guardare direttamente. 

Come guardare la paura; come portare alla luce tutta la 
sua struttura, tutte le sue parti? Mediante i sogni? I sogni 
sono la continuazione durante il sonno dell'attività delle ore 
di veglia, no? Voi osservate che nei sogni c'è sempre azione, 
che nel sogno come nella veglia accade sempre qualcosa, 
una continuazione che fa parte di un unico, intero 
movimento. Quindi i sogni non hanno valore. Vedete cosa 
stiamo facendo: stiamo eliminando le cose alle quali siamo 
abituati, l'analisi, i sogni, la volontà, il tempo. Quando si 
elimina tutto questo, la mente diventa straordinariamente 
sensibile,non soltanto sensibile, ma anche intelligente. Ora, 
con questa sensibilità e intelligenza osserveremo la paura. 
Se lo fate davvero, voltate le spalle aU'intera struttura 
sociale nella quale operano il tempo, l'analisi e la volontà. 
Cos'è la paura? Come nasce? La paura è sempre in 
relazione a qualcosa; non esiste in se stessa. C'è la paura di 
ciò che è accaduto ieri in relazione alla possibilità che si 



ripeta in futuro, c'è sempre un punto fìsso rispetto al quale 
si instaura un rapporto. Come entra la paura in questo 
rapporto? Ieri ho sofferto, oggi ho il ricordo di quella 
sofferenza e non voglio che si ripeta domani. Il pensiero 
della sofferenza di ieri, pensiero che ne implica il ricordo, 
proietta la paura di soffrire di nuovo nel futuro. Allora è il 
pensiero che provoca la paura. Il pensiero genera paura, il 
pensiero coltiva anche il piacere. Per capire la paura 
bisogna capire anche il piacere; sono interdipendenti. 
Senza capire Tuna non potete capire Taltro. Ciò significa 
che non si può dire: "Devo provare soltanto piacere e non 
paura"; la paura è l'altra faccia della medaglia chiamata 
piacere. 

Da Beyond Violence, discorso pubblico tenuto al San 
Diego State College il 6 aprile 1970, copyright © 1972, 
Krishnamurti Foundation Trust Ltd. [Trad. it. Al di là della 

violenza, Ubaldini, Roma 1974]. 



14. Bombay, 22 febbraio 

1961 


Consideriamo ora la paura nel suo insieme. Una mente 
spaventata, che ha profonde ansie dentro di sé, un senso di 
paura, e la speranza nata dalla paura e dalla disperazione, 
una mente simile, ovviamente, è una mente malata. Una 
mente simile frequenterà forse i templi, le chiese; tesserà 
forse ogni genere di teoria, pregherà, sarà molto 
accademica, al di fuori avrà tutta la raffinatezza della 
sofisticazione, sarà forse obbediente, gentile e di buone 
maniere, si comporterà bene esteriormente; tuttavia una 
mente simile ha le sue radici nella paura, come la maggior 
parte delle nostre menti; una mente simile, ovviamente, non 
può vedere le cose con chiarezza. La paura genera varie 
forme di malattia mentale. Nessuno teme Dio, ma abbiamo 
paura delLopinione pubblica, abbiamo paura di non avere 
successo, di non realizzarci, paura di non avere 
opportunità; e in tutto ciò esiste questo enorme, diffuso 
senso di colpa: aver fatto una cosa che non si sarebbe 
dovuta fare; il senso di colpa nell'atto stesso di fare; uno è 
sano e l'altro è povero e malato; uno ha di che sfamarsi e 
l'altro no. Più la mente indaga, approfondisce, si pone 
domande, più grande è il senso di colpa, l'ansia. E se il 
processo nella sua interezza non viene capito, può condurre 
a specifiche attività come l'attività dei santi, dei politici, 
attività che sono tutte spiegabili, se osservate, se siete 



consapevoli di questa natura contraddittoria della paura, 
sia conscia sia inconscia. Conoscete la paura? La paura 
della morte, di non essere amati, di amare, di perdere, di 
vincere? Come la affrontate? 

La paura e Listinto di trovarsi un maestro, un guru. La 
paura è questo rivestimento di rispettabilità che ognuno di 
noi ama così teneramente, essere rispettabili. Non sto 
parlando che di un dato di fatto. Lo potete vedere nella 
vostra vita di tutti i giorni. Come affrontate questa 
straordinaria, pervasiva natura della paura? Sviluppate 
semplicemente la qualità del coraggio per affrontare le 
richieste della paura? Capite? Decidete di essere coraggiosi 
per affrontare gli eventi della vita, o semplicemente 
riducete la paura alla ragione, o cercate spiegazioni che 
soddisfino la mente spaventata? Come la affrontate? 
Accendete la radio, scrivete un libro, andate al tempio, vi 
aggrappate a qualche dogma, a qualche fede? Parliamo di 
come occuparci della paura? Se ne siete consapevoli, in che 
modo avvicinate quest'ombra? Ovviamente, si può 
constatare molto chiaramente che una mente spaventata 
cerca di fuggire in tutte le direzioni; non può funzionare 
propriamente; non riesce a pensare ragionevolmente. Per 
paura non intendo soltanto la paura a livello cosciente, ma 
anche quella nascosta nei più profondi recessi della mente e 
del cuore. Come la scoprite, e quando la scoprite cosa fate? 
Non sto ponendo una domanda retorica, non dite: "Darà lui 
la risposta". Io risponderò, ma voi dovete scoprirlo. Quando 
non avete paura, svanisce l'ambizione, allora agirete lo 
stesso, ma per amore di ciò che fate, non per ottenere un 
riconoscimento. Quindi, come affrontate la paura? Qual è la 
vostra reazione? 

Ovviamente, la reazione quotidiana alla paura è di 
accantonarla e di fuggire, di soffocarla con la volontà, la 
determinazione, la resistenza e la fuga. Questo è ciò che 
facciamo, signori. Non sto dicendo niente di straordinario. E 



così la paura vi insegue come un'ombra, non ne siete mai 
liberi. Sto parlando della paura nella sua totalità, non di un 
particolare stato di paura, della paura della morte, o di ciò 
che il vostro vicino potrebbe dire, la paura che muoia vostro 
marito o vostro figlio, che vostra moglie vi lasci. Sapete 
cos'è la paura? Ognuno ha la sua personale, particolare 
forma di paura, non una, ma molteplici paure. Una mente 
che prova una qualsiasi forma di paura non può ovviamente 
avere la qualità deU'amore, della simpatia, della tenerezza. 
La paura è l'energia distruttiva nell'uomo: confonde la 
mente, distorce il pensiero, conduce a ogni genere di abilità 
straordinarie e di sottili teorie, ad assurde superstizioni, 
dogmi e credenze. Se riconoscete che la paura è distruttiva, 
allora come procedete per liberare la mente? 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 22 febbraio 1961, in The Collected Works ofj. 

Krishnamurti, voi. xli, copyright © 1992, The Krishnamurti 

Foundation of America. 



15. Bombay, 22 gennaio 

1978 


Stiamo indagando il problema della paura. Per giungere 
alle radici della paura dobbiamo capire perché il cervello, il 
pensiero, vive di immagini. Perché vi create delle immagini 
e ci vivete, immagini del futuro, di vostra moglie, di vostro 
marito, di chi vi parla e così via? Perché ci facciamo delle 
immagini? Se non ci creiamo figure e immagini, abbiamo 
paura? Dobbiamo innanzi tutto capire perché il pensiero 
genera queste complicate immagini, questi quadri nei quali 
viviamo. Dobbiamo chiederci cos'è il pensiero. Stiamo 
indagando il problema della paura e per farlo sino in fondo 
dobbiamo domandarci perché il pensiero si crea Timmagine 
del futuro o del passato, che generano paura, e che cosa è il 
pensiero. Sino a quando non capirete questo, non 
giungerete a faccia a faccia con la paura. La eviterete. 
Fuggirete. Perché la paura è una cosa vivente. Non la 
potete controllare, non potete passarla sotto silenzio. 

Se agite sotto la spinta della paura, siete perduti. La 
paura e Lamore non possono coesistere. In questo paese 
non c'è amore. C'è devozione, reverenza, ma non amore. La 
devozione nei confronti del vostro guru, nei confronti dei 
vostri dèi, dei vostri ideali è autoadorazione. È 
autoadorazione perché voi avete creato il vostro guru, i 
vostri ideali, i vostri dèi; li avete creati, il pensiero li ha 
creati, vostro nonno li ha creati e voi li accettate perché vi 



soddisfano, vi danno conforto. Allora ciò a cui siete devoti 
siete voi stessi, inghiottite la pillola e viveteci insieme! 
Quindi stiamo dicendo che, dato che Tamore non può 
coesistere con la paura, e noi viviamo nella paura, Tamore 
non c'è. E quando avete Tamore, avete la vita tutta, e allora 
qualsiasi cosa facciate sarà razione giusta. Ma la paura non 
può mai condurre ad azioni giuste, così come il desiderio o 
il conflitto non possono farlo. Così, quando capirete la 
paura, le radici della paura, quando andrete sino in fondo 
alla paura, allora non esisterà alcuna pressione sul cervello. 
Perciò, il cervello diventerà di nuovo fresco, innocente, non 
qualcosa di logorato, plagiato, plasmato, abbrutito, com'è 
ora. 

Allora, per favore, se non avete capito questo adesso, 
dedicate un'ora a voi stessi, in serenità, per riflettere. 
Potete piangere, sospirare, versare lacrime, ma cercate di 
scoprire come vivere senza l'ombra della paura. Allora 
saprete cos'è l'amore. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 22 gennaio 1978, copyright © 1978/1995, 

Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



16. Brockwood Park, 1 
settembre 1979 


Ci sono paure profondamente nascoste, delle quali non 
siete coscienti, e ovvie paure psicologiche e fìsiche. C'è la 
paura deirinsicurezza, di non avere un lavoro, e se lo si ha, 
di perderlo, o di tutte le varie forme di sciopero che stanno 
prendendo piede, e così via. Così, la maggior parte di noi è 
piuttosto tesa, spaventata perché non si sente 
completamente al sicuro fisicamente. È ovvio, ma perché? 
Perché isoliamo noi stessi in quanto nazione, famiglia o 
gruppo? È questo lento processo di isolamento - si isolano i 
francesi, si isolano i tedeschi, e così via - che gradualmente 
ci fa sentire tutti insicuri? Possiamo osservarlo, non solo dal 
di fuori? DaU'osservazione di ciò che accade alPesterno, 
riconoscendo esattamente cosa avviene, da lì possiamo 
cominciare a esplorare in noi stessi. Altrimenti non 
avremmo criteri, altrimenti ci inganneremmo. Quindi, 
dobbiamo cominciare dalPesterno e procedere verso 
rinterno. È come una corrente che va e viene; non è fìssa, 
ma in continuo movimento. 

L'isolamento, che è stato l'espressione tribale di ogni 
essere umano, ci rende insicuri della nostra incolumità 
fìsica. Se si ha chiara questa verità, se la si vede come un 
dato di fatto e non come la spiegazione verbale o 
l'accettazione intellettuale di un'idea, allora non si 
appartiene a nessun gruppo, a nessuna nazione, a nessuna 



cultura, a nessuna religione organizzata, perché le religioni 
hanno un tale potere di separare, sia la cattolica, sia la 
protestante, sia Tinduista, e così via. Lo farete mentre 
stiamo discutendo insieme? Abbandonerete le cose false, 
che non hanno valore di fatto, che non hanno alcun valore? 
Sebbene pensiamo che abbia un valore, se osservate, il 
nazionalismo in realtà è soltanto causa di guerre. Allora, 
possiamo lasciar decadere le nazioni finché non 
costituiranno altro che un'unità di uomini? E questa unità 
può costituirsi soltanto attraverso la religione, non le nostre 
false religioni. Spero di non offendere nessuno. La religione 
cattolica, la protestante, l'induista, la musulmana sono 
basate sul pensiero, sono costruite dal pensiero. E ciò che 
ha creato il pensiero non è sacro, è solo pensiero, è solo 
un'idea. E voi proiettate un'idea, la rendete un simbolo e 
l'adorate. In quel simbolo o in quell'immagine o in quel 
rituale non c'è assolutamente niente di sacro. E se si 
osserva realmente questo, allora si è liberi di scoprire qual 
è la vera religione, perché quella ci potrà riunire. 

Ora possiamo addentrarci sino ai livelli più profondi della 
paura, sino alle paure psicologiche. Le paure psicologiche 
nelle nostre relazioni, le paure psicologiche riguardo al 
futuro, le paure del passato, cioè la paura del tempo. Fate 
attenzione, io non sono un professore, un accademico che 
predica e poi se ne ritorna alla sua vita corrotta. Questo è 
qualcosa di molto, molto serio, che influenza tutta la nostra 
vita, quindi, per favore, siate attenti. Vi sono paure nelle 
relazioni, paure dell'incertezza, paure del passato e del 
futuro, paure dell'ignoranza, paure della morte, paure 
dell'isolamento, la sensazione angosciosa di solitudine. 
Potete stare insieme ad altri, potete avere molti amici, 
potete essere sposati, potete avere dei bambini, eppure 
provate questo senso di profondo isolamento, questo senso 
di solitudine. Questo è uno dei fattori della paura. 



C'è anche la paura di non essere in grado di realizzarsi. 
Il desiderio di realizzazione porta con sé il senso di 
frustrazione, e in quello c'è la paura. C'è la paura di non 
essere capaci di capire completamente qualcosa. Così, ci 
sono moltissime forme di paura. Se siete interessati, se 
siete seri, potete osservare la vostra personale paura. 
Perché una mente spaventata, consapevolmente o 
inconsapevolmente, potrà anche provare a meditare, ma 
una tale meditazione produrrà soltanto ulteriore infelicità e 
corruzione, perché una mente spaventata non potrà mai 
vedere che cosa sia la verità. Cerchiamo di scoprire se sia 
possibile essere completamente, totalmente liberi dalla 
paura in tutta la sua profondità. 

Voi sapete che stiamo intraprendendo un lavoro che 
richiede un'osservazione molto attenta: osservare la 
propria paura. E il modo in cui osservate quella paura è 
molto importante. Come la osservate? È una paura che 
ricordate, e così la richiamate alla mente e la guardate? 
Oppure è una paura che non avete avuto il tempo di 
osservare e che è perciò ancora presente? O è la mente a 
guardare controvoglia la paura? Cosa sta accadendo 
realmente? Non vogliamo guardare, osservare le nostre 
personali paure, perché la maggior parte di noi non sa 
come risolverle? Oppure scappiamo, corriamo via, o ci 
mettiamo a fare un'analisi di ciò che proviamo, pensando 
che così ci sbarazzeremo della paura, ma la paura è ancora 
fi. Dunque, è importante scoprire come guardiamo quella 
paura. 

Come osserviamo la paura? Non è una domanda stupida, 
perché la osserviamo o dopo che l'abbiamo provata o 
mentre la proviamo. Per la maggior parte di noi 
l'osservazione ha inizio dopo. Ora ci domandiamo se è 
possibile osservare la paura mentre sorge. Per esempio, 
siete minacciati da una fede diversa dalla vostra. Siete 
aggrappati con forza alla vostra fede e allora una cosa del 



genere vi spaventa. Avete certe credenze, certe esperienze, 
certe opinioni, certi valori. Se qualcuno li mette in 
discussione, o c'è una resistenza e innalzate un muro, o 
avete paura di venire attaccati. Ora, potete osservare quella 
paura mentre sorge. Lo state facendo? Come osservate 
quella paura? c'è il riconoscimento, la reazione chiamata 
paura. Poiché avete avuto paura in passato, ne avete 
immagazzinato il ricordo, e quando la paura affiora, la 
riconoscete, giusto? Quindi, non la state osservando, bensì 
riconoscendo. 

Il riconoscimento non libera la mente dalla paura. La 
accresce soltanto. Ci sono due fattori in azione. Sentite di 
essere qualcosa di differente da quella paura e così potete 
agire su di essa, controllarla, scacciarla, razionalizzarla. 
Questo è ciò che fate con la paura, ma in questo c'è una 
divisione: da una parte me e dall'altra la paura, quindi c'è 
un conflitto. Invece, se osservate bene, voi siete quella 
paura. Non siete qualcosa di separato. Se afferrate il 
principio che l'osservatore è l'osservato, il dato di fatto che 
l'osservatore è quella paura, allora vedrete che non c'è 
divisione tra l'osservatore e la paura. 

Allora cosa succede? Seguiamo il filo di questo discorso 
per un minuto. Ci stavamo domandando come osserviamo la 
paura. Lo facciamo mediante il processo della memoria che 
è riconoscimento, designazione? Per questo la tradizione di 
solito ci dice di controllare la paura, di sfuggirle, di fare 
qualcosa in modo da non essere più spaventati. Quindi, la 
tradizione ci ha educati a credere che ciò sia qualcosa di 
differente dalla paura. Potete liberarvi della tradizione e 
osservare la paura? Potete osservare senza il pensiero che 
ricorda la reazione denominata paura nel passato? 
L'osservazione richiede molta attenzione e abilità. 
Nell'osservazione c'è soltanto la pura percezione, e non 
interviene l'interpretazione da parte del pensiero. Allora 
cos'è la paura? Ho appena visto qualcuno minacciare la 



fede alla quale aderisco, Tesperienza alla quale sono 
attaccato, il successo che ho ottenuto, e perciò provo paura. 
Neirosservazione di quella paura, siamo arrivati al punto in 
cui osserviamo senza divisione. 

Ora la domanda seguente è: cos'è la paura? La paura 
dell'oscurità, di vostro marito, di vostra moglie, della vostra 
ragazza, o di chissacosa; la paura, fittizia o reale, e così via? 
Cos'è la paura indipendentemente dalla parola. La parola 
non è la cosa. Dobbiamo riconoscerlo sino in fondo. La 
parola non è la cosa. 

Allora senza la parola, cos'è ciò che chiamiamo paura? 
Oppure è la parola che crea la paura? La parola crea la 
paura, in quanto è il riconoscimento di qualcosa che è 
accaduto prima e che noi abbiamo chiamato paura. La 
parola diventa importante. Come inglese, francese, russo, la 
parola è tremendamente importante per la maggior parte 
di noi. Ma la parola non è la cosa. Allora cos'è la paura 
indipendentemente dalle sue varie espressioni? Qual è la 
sua radice? Se posso giungere sino alla sua radice, allora le 
paure, che siano consce o inconsce, potranno essere capite. 
Nel momento in cui avete la percezione della radice, non ha 
alcuna importanza la distinzione tra mente conscia e 
inconscia. C'è soltanto la sua percezione. Qual è la radice 
della paura? La paura di ieri, di mille ieri, la paura del 
domani e della morte. O la paura di qualcosa che è 
accaduto nel passato. Non c'è nessuna reale paura ora. Vi 
prego di capire. Se improvvisamente la morte colpisce 
qualcuno, è finita. Vi viene un infarto ed è finita. Ma la 
paura è l'idea che un infarto possa cogliervi nel futuro. Se il 
tempo è un movimento del passato, che si modifica nel 
presente e che è attivo nel futuro, la radice della paura è il 
tempo? È questo intero movimento la causa della paura, la 
sua radice? 



Ci stiamo domandando se il pensiero, che è tempo, non 
sia la radice della paura. Il pensiero è movimento. Ogni 
movimento è tempo. È il tempo la radice della paura? Il 
pensiero? E possiamo capire la dinamica del tempo nella 
sua interezza sia psicologicamente sia fisicamente? Dal 
punto di vista psicologico il tempo è il domani, quindi il 
domani è la radice della paura? Il che significa che stiamo 
parlando di vita quotidiana e non soltanto di teorie. Si può 
vivere senza il domani? Fatelo. Cioè, se ieri avevate un 
dolore fisico, fatela finita con quel dolore di ieri, e non 
portatevelo dietro sino a oggi e a domani. È questo 
trascinarsi dietro le cose proprio del tempo a provocare la 
paura. 

È perfettamente possibile che la paura psicologica abbia 
fine, se applicate ciò che è stato detto. Il cuoco potrà pure 
cucinare un piatto meraviglioso, ma se voi non avete fame 
non lo mangerete: allora quel piatto rimarrà nel menù e 
non avrà alcun valore. Ma se lo mangerete, vi ci 
dedicherete, ve ne compenetrerete, vedrete che la paura 
psicologica potrà sicuramente avere fine, così che la mente 
sia libera da questo terribile fardello portato dalbuomo. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Brockwood Park il 1 settembre 1979, copyright © 
1979/1995, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



17. Brockwood Park, 26 
agosto 1984 


Avete mai trattenuto la paura? Sapete trattenerla, senza 
fuggire, senza cercare di reprimerla, di superarla, o di 
farne ogni sorta di cose, ma osservandone semplicemente la 
profondità e la straordinaria sottigliezza? Potrete essere 
consapevoli di tutto ciò soltanto quando guarderete la 
paura senza alcun motivo, senza cercare di farne alcunché, 
semplicemente osservandola. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Brookwood Park il 26 agosto 1984, copyright © 1984/1995, 

Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



18. Londra, 16 marzo 1969 - 
da "The Flight of thè Eagle" 


Per la maggior parte di noi, la libertà è un'idea e non una 
realtà. Quando parliamo di libertà, vogliamo essere liberi 
esteriormente, liberi di fare ciò che ci piace, di viaggiare, di 
esprimerci in diversi modi, di pensare quello che vogliamo. 
L'espressione esteriore della libertà sembra essere 
straordinariamente importante, specialmente nei paesi 
dove c'è una tirannia, una dittatura; e nei paesi dove invece 
la libertà esteriormente è possibile, si cercano sempre 
maggiori piaceri, si desidera avere sempre più cose. 

Se dobbiamo indagare a fondo cosa implica la libertà, 
essere completamente e assolutamente liberi interiormente 
- cosa che anche esteriormente ha un'espressione, nella 
società e nelle relazioni - allora, mi sembra, ci dobbiamo 
domandare se la mente umana, così pesantemente 
condizionata, potrà mai essere davvero libera. Dovrà 
sempre funzionare e vivere entro i limiti dei suoi 
condizionamenti, senza alcuna possibilità di libertà? Si può 
notare come una volta compreso a parole che non c'è 
libertà qui, su questa terra, né interiormente né 
esteriormente, la mente cominci a inventarsi la libertà in un 
altro mondo, una futura liberazione, un paradiso, e così via. 

Mettete da parte tutti i concetti teorici, ideologici di 
libertà, così che possiamo indagare se le nostre menti, la 



vostra e la mia, possano mai essere realmente libere, libere 
dalla dipendenza, libere dalla paura, dalbansia, e libere 
dagli innumerevoli problemi, consci o profondamente 
inconsci. Ci può essere libertà psicologica totale, così che la 
mente umana possa arrivare a qualcosa che non sia tempo, 
che non sia un prodotto del pensiero, e che non sia di nuovo 
una fuga dalla realtà concreta delhesistenza quotidiana? 

A meno che la mente umana non sia completamente 
libera interiormente, psicologicamente, non è possibile 
capire che cosa è vero, capire se esista una realtà non 
inventata dalla paura, non costruita dalla società o dalla 
cultura in cui viviamo, e che non sia una fuga dalla 
monotonia quotidiana, con la sua noia, la sua solitudine, la 
sua disperazione e la sua ansia. Per scoprire se realmente ci 
sia una simile libertà, è necessario essere consapevoli del 
proprio condizionamento, dei problemi, della monotona 
superficialità, del vuoto, deirinsufficienza della vita 
quotidiana e, soprattutto, è necessario essere consapevoli 
della paura. Non si tratta di essere consapevoli da un punto 
di vista introspettivo o analitico, ma concretamente, di sé 
così come si è, e di vedere se non sia perfettamente 
possibile liberarsi completamente di tutti questi problemi 
che sembrano ostruire la mente. 

Per esplorare, come stiamo per fare, ci deve essere 
libertà, non alla fine, ma sin dalPinizio. Se non si è liberi, 
non si può esplorare, indagare, o esaminare. Per guardare 
in profondità ci deve essere non solo la libertà, ma anche la 
disciplina necessaria alPosservazione. Libertà e disciplina 
vanno insieme. Non sto dicendo che si debba essere 
disciplinati per essere liberi. Stiamo usando la parola 
disciplina non nel senso tradizionale, accettato, che è quello 
di conformarsi, imitare, reprimere, seguire un modello 
stabilito, ma, piuttosto, secondo il significato etimologico 
della parola, che è imparare. Apprendimento e libertà si 
accompagnano, poiché la libertà porta con sé la sua propria 



disciplina, non la disciplina imposta dalla mente per 
ottenere un certo risultato. Queste due cose sono essenziali: 
libertà e apprendimento. Non si può imparare qualcosa di 
se stessi se non si è liberi, liberi così che si possa osservare 
senza sottostare a nessuno schema, a nessuna formula o 
concetto, osservare concretamente se stessi così come si è. 
L'osservazione, la percezione, l'atto di vedere, portano con 
sé la loro propria disciplina e il loro proprio apprendimento, 
in cui non c'è conformismo, imitazione, repressione o 
controllo di qualsiasi genere e in cui c'è una grande 
bellezza. 

Le nostre menti sono condizionate - questo è un fatto 
ovvio 

condizionate da una particolare cultura o società; 
influenzate da 

varie impressioni; dalle tensioni e dagli stress delle 
relazioni, dai 

fattori economici, climatici, educativi; dai conformismi 
religiosi e 

così via. Le nostre menti sono esercitate ad accettare la 
paura e a fuggire, se possibile, dalla paura, senza mai 
essere capaci di chiarire totalmente e completamente la 
natura e la struttura della paura nella sua interezza. Allora 
la nostra prima domanda è: può la mente, con un così 
pesante carico, chiarire completamente non solo i propri 
condizionamenti, ma anche le proprie paure? Perché è la 
paura che ci induce ad accettare quei condizionamenti. 

Non limitatevi ad ascoltare tutte queste parole e idee, 
che in realtà non hanno alcun valore, ma, mediante l'ascolto 
e l'osservazione del vostro stato mentale, sia verbalmente 
sia non verbalmente, indagate invece se la mente non possa 
essere libera, senza accettare la paura, senza scappare 
dicendo: "Devo essere coraggioso, devo resistere", ma con 



la piena consapevolezza della paura di cui si è preda. Se 
non si è liberi da questa qualità della paura, non si può 
vedere con molta chiarezza, in profondità, e, ovviamente, 
dove c'è paura non c'è amore. 

Dunque, può la mente mai essere veramente libera dalla 
paura? Questa mi sembra, per ogni persona che sia davvero 
seria, una delle domande principali ed essenziali che ci si 
deve porre e a cui bisogna rispondere. Ci sono paure fìsiche 
e paure psicologiche. La paura fìsica del dolore e le paure 
psicologiche, come il ricordo di aver provato dolore nel 
passato, e l'idea della ripetizione di quel dolore nel futuro; 
inoltre, la paura della vecchiaia, della morte, la paura della 
fragilità fìsica, la paura dell'incertezza del domani, la paura 
di non avere successo, di non essere capaci di realizzarsi, di 
non essere qualcuno in questo mondo così brutto; la paura 
della distruzione, della solitudine, di non essere capaci di 
amare e di essere amati e così via. Le paure consce come 
quelle inconsce. La mente può essere completamente libera 
da tutto questo? Se la mente dice che non può, rende se 
stessa incapace, distorce se stessa ed è incapace di 
percepire, di comprendere, incapace di essere 
completamente silenziosa, quieta; è come una mente 
nell'oscurità, che cerca la luce e non la trova mai, e perciò 
si inventa una luce fatta di parole, concetti, teorie. 

Una mente così pesantemente gravata dalla paura, con 
tutti i suoi condizionamenti, come potrà mai liberarsene? O 
dobbiamo accettare la paura come una delle cose inevitabili 
della vita? E la maggior parte di noi l'accetta, si rassegna. 
Cosa Faremo? L'essere umano, voi come esseri umani, come 
vi sbarazzerete di questa paura? Non di una particolare 
paura, ma della paura nella sua totalità, della natura e della 
struttura della paura nella sua interezza. 

Cos'è la paura? Se posso consigliarvi, non accettate 
passivamente ciò che dice chi vi parla; chi vi parla non è 



un'autorità di alcun genere, non è un maestro, non è un 
guru; perché se fossi un maestro allora voi sareste i 
discepoli, e, se foste i discepoli, allora distruggereste voi 
stessi tanto quanto il maestro. Noi stiamo cercando di 
scoprire la verità sul problema della paura in modo così 
completo che la mente non sia mai spaventata e perciò sia 
libera da ogni dipendenza dagli altri, interiormente, 
psicologicamente. La bellezza della libertà è che non lascia 
un segno. Lagnila nel suo volo non lascia un segno, gli 
scienziati lo lasciano. Nell'indagine sul problema della 
paura deve esserci non solo l'osservazione scientifica, ma 
anche il volo dell'aquila che non lascia neanche un segno, ci 
vogliono tutt'e due: la spiegazione verbale e la percezione 
non verbale. In una descrizione non viene mai descritta la 
realtà effettiva; la spiegazione, ovviamente, non è mai la 
cosa che viene spiegata; la parola non è mai la cosa. 

Se tutto questo è chiaro allora possiamo procedere, 
possiamo scoprire da soli, non attraverso chi vi parla, non 
attraverso le sue parole, le sue idee o i suoi pensieri, se è 
possibile essere completamente liberi dalla paura. 

La prima parte non è un'introduzione; se non l'avete 
sentita chiaramente e compresa non potete passare alla 
parte seguente. 

Per investigare ci deve essere la libertà di guardare; ci 
deve essere libertà dalle conclusioni, dai concetti, dagli 
ideali, dai pregiudizi, così che possiate osservare da soli, 
concretamente, cos'è la paura. E quando osservate molto 
da vicino, c'è la paura? Ciò vuol dire che è possibile 
osservare molto, molto da vicino, intimamente, che cos'è la 
paura, soltanto quando l'osservatore è l'osservato. Stiamo 
per addentrarci nella questione. Allora che cos'è la paura? 
Come viene fuori? Le paure fìsiche ovvie possono essere 
comprese, come si comprendono i pericoli fìsici, ai quali c'è 
una reazione istantanea; non c'è quindi bisogno di 



dilungarsi oltre. Noi però stiamo parlando delle paure 
psicologiche; come sorgono queste paure psicologiche? 
Qual è la loro origine? Questo è il problema. C'è la paura di 
qualcosa che è accaduto ieri, la paura di qualcosa che 
potrebbe accadere più tardi, oggi o domani. C'è la paura di 
ciò che ci è noto e dell'ignoto, ossia del domani. Possiamo 
vedere molto chiaramente che la paura sorge attraverso la 
struttura del pensiero, pensando a ciò che è accaduto ieri e 
di cui si ha paura, o pensando al futuro, giusto? Il pensiero 
genera paura, no? Cercate di esserne completamente 
sicuri, non accettate passivamente ciò che dice chi vi parla, 
siate in modo assolutamente autonomo sicuri del fatto se il 
pensiero sia o no l'origine della paura. Il pensiero del 
dolore, il dolore psicologico che si è provato tempo addietro 
e la volontà che non si ripeta, la volontà di non richiamarlo, 
pensare a tutto questo genera paura. Possiamo andare 
avanti? Se non lo abbiamo molto chiaro, non potremo 
andare avanti. Il pensiero, pensare a un incidente, a 
un'esperienza, a uno stato di turbamento, pericolo, 
angoscia o dolore, provoca paura. E il pensiero, poiché ha 
raggiunto una certa sicurezza psicologica, non vuole che 
tale sicurezza venga turbata. Ogni turbamento è un 
pericolo e perciò c'è la paura. 

Il pensiero è responsabile della paura, il pensiero è 
responsabile anche del piacere. Se abbiamo avuto 
un'esperienza felice, il pensiero pensa a essa e vuole che 
continui. Quando ciò non è possibile c'è resistenza, rabbia, 
disperazione e paura. Quindi, il pensiero è responsabile 
della paura quanto del piacere, non è così? Questa non è 
una conclusione verbale, non è una formula per evitare la 
paura. Quindi, dove c'è piacere c'è dolore e paura 
perpetuata dal pensiero; il piacere si accompagna al dolore, 
sono indivisibili, e il pensiero è responsabile di entrambi. Se 
non ci fosse alcun domani, alcun momento seguente al 
quale pensare in termini di piacere e dolore, allora né l'uno 




né Taltro esisterebbero. Andiamo avanti? E una realtà 
effettiva, non un'idea, ma qualcosa che voi stessi avete 
scoperto, e che perciò è reale, così che potete dire: "Ho 
scoperto che il pensiero genera sia piacere sia paura"? 
Avete conosciuto Tappagamento sessuale, il piacere. Più 
tardi ci tornate con Timmaginazione, con le immagini del 
pensiero, e il solo pensarci dà vigore a quel piacere, che ha 
ora posto neirimmaginazione, nei pensieri, e se il piacere 
viene impedito c'è il dolore, l'ansia, la paura, la gelosia, il 
fastidio, la rabbia, la brutalità. E non stiamo dicendo che voi 
non dobbiate provare piacere. 

La beatitudine non è il piacere, l'estasi non è prodotta 
dal pensiero. E una cosa completamente diversa. Si può 
raggiungere la beatitudine o l'estasi soltanto quando si 
capisce la natura del pensiero, che genera sia il piacere sia 
la paura. 

Sorge così la domanda: "Si può fermare il pensiero?". Se 
il pensiero genera piacere e paura, per cui dove c'è piacere 
deve esserci dolore - che è del tutto ovvio - allora ci si 
domanda: "Può cessare il pensiero?". Ciò non significa la 
fine della percezione della bellezza, del godimento della 
bellezza. È come vedere la bellezza di una nuvola o di un 
albero e goderne completamente, totalmente, pienamente; 
ma quando il pensiero ricerca la stessa esperienza il giorno 
dopo, la stessa felicità che aveva provato il giorno prima 
guardando quella nuvola, quell'albero, quel fiore, il viso di 
quella persona bella, allora crea delusione, dolore, paura e 
dispiacere. 

Allora l'attività del pensiero può giungere a un termine, 
o si tratta di una domanda del tutto sbagliata? È una 
domanda sbagliata perché noi vogliamo provare un'estasi, 
una beatitudine, che non ha niente a che fare con il piacere. 
Nella cessazione del pensiero noi speriamo di raggiungere 
qualcosa di immenso, che non è il prodotto del piacere e 



della paura. Domandatevi che posto ha il pensiero nella 
vita, non come si può farlo cessare. Qual è la relazione del 
pensiero con l'azione e l'inazione? 

Qual è la relazione del pensiero con l'azione dove 
l'azione è necessaria? Perché nasce comunque il pensiero, 
quando c'è il godimento completo della bellezza? Perché se 
non nascesse, non ce lo potremmo portare dietro sino al 
giorno dopo. Io voglio scoprire, quando c'è un completo 
godimento della bellezza di una montagna, di un bel viso, di 
uno scroscio d'acqua, perché il pensiero dovrebbe 
intervenire, alterarlo e dire: "Devo riprovare quel piacere 
domani". Devo scoprire qual è la relazione del pensiero 
all'azione, e scoprire se il pensiero non abbia bisogno di 
interferire quando non ce n'è affatto bisogno. Vedo un 
bell'albero senza neanche una foglia, contro il cielo; è 
straordinariamente bello e questo è abbastanza, tutto qui. 
Perché dovrebbe intervenire il pensiero e dire: "Devo 
riprovare lo stesso piacere domani"? Ma vedo anche che il 
pensiero non può che agire sull'azione. L'abilità nell'azione 
è anche abilità nel pensiero. Allora qual è l'effettiva 
relazione tra il pensiero e l'azione? A quanto pare, la nostra 
azione è basata su concetti e su idee. Io ho un'idea o un 
concetto di cosa dovrebbe essere fatto e ciò che viene fatto 
è un'approssimazione a quell'idea, a quel concetto o ideale. 

Quindi, c'è una divisione tra l'azione e il concetto, 
l'ideale, il "dover essere"; in questa divisione c'è conflitto. 
Ogni divisione, divisione psicologica, non può che generare 
un conflitto. Mi domando: "Qual è la relazione del pensiero 
con l'azione?". Se c'è una divisione tra il pensiero e l'azione, 
allora l'azione è incompleta. Esiste un'azione nella quale il 
pensiero veda qualcosa istantaneamente e agisca 
immediatamente così che non ci sia un'idea, un'ideologia da 
mettere in atto separatamente? Esiste un'azione in cui il 
vedere stesso sia l'azione, in cui il pensiero stesso sia 
l'azione? Vedo il pensiero generare paura e piacere; vedo 



che dove c'è piacere c'è dolore e perciò resistenza al 
dolore. Lo vedo molto chiaramente; vederlo è un'azione 
immediata; il pensiero, la logica, la chiarezza del pensiero vi 
sono coinvolti; tuttavia vederlo è istantaneo e l'azione è 
istantanea, perciò c'è libertà dal pensiero. 

Stiamo comunicando l'uno con l'altro? Procedete 
lentamente, è piuttosto difficile. Per favore, non dite di sì 
così facilmente. Se dite di sì, quando lascerete questa sala 
dovrete essere liberi dalla paura. Dire di sì è una mera 
asserzione di aver capito a parole, intellettualmente, che 
non significa proprio niente. Voi e io, qui, questa mattina, 
stiamo indagando la questione della paura, e quando 
lascerete questa sala dovrete essere completamente liberi 
dalla paura. Ciò significa che sarete uomini liberi, uomini 
diversi, completamente trasformati, non domani ma ora. 
Vedete chiaramente che il pensiero genera paura e piacere; 
vedete che tutti i nostri valori sono basati sulla paura e sul 
piacere, morale, etico, sociale, religioso, spirituale. Se ne 
percepite la verità e perché ciò accada dovete essere 
straordinariamente consapevoli, osservando in modo sano e 
logico ogni movimento del pensiero - allora questa stessa 
percezione è l'azione totale e perciò ne sarete del tutto 
fuori, altrimenti direte: "Come mi libererò dalla paura 
domani?". 

Ascoltatore: c'è una paura non spontanea? 

Krìshnamurtì: La chiamereste paura? Quando sapete 
che il fuoco brucia, quando vedete un precipizio, è paura 
scostarsi? Quando vedete un animale feroce, un serpente, 
allontanarsi è paura? O è intelligenza? Quell'intelligenza 
può essere il risultato del condizionamento, perché siete 
stati condizionati dai pericoli di un precipizio, per cui se non 
lo foste, potreste cadere e sarebbe la fine. La vostra 
intelligenza vi dice di fare attenzione; è forse 
pauraquell'intelligenza? Ma è l'intelligenza che agisce 



quando vi dividete in nazioni, in gruppi religiosi? Quando 
fate questa divisione tra me e te, noi e loro, si tratta di 
intelligenza? Ciò che opera in tali divisioni, che genera 
pericoli, che divide i popoli, che conduce alla guerra, è 
intelligenza o paura? c'è la paura, non rintelligenza. In 
altre parole, abbiamo frammentato noi stessi; parte di noi 
agisce, dove è necessario, intelligentemente, come 
neirevitare un precipizio o un autobus che passa, ma non 
siamo intelligenti abbastanza da capire i pericoli del 
nazionalismo, i pericoli della divisione tra i popoli. Così una 
parte di noi, una parte di noi molto piccola, è intelligente, il 
resto di noi non lo è. Dove c'è una frammentazione là deve 
esserci conflitto, deve esserci sofferenza; l'essenza stessa 
del conflitto è la divisione, la contraddizione in noi. Tale 
contraddizione non viene integrata. E una delle nostre 
peculiarità che noi stessi dobbiamo integrare. Non so cosa 
significa realmente. Chi è colui che integrerà le due nature 
divise, opposte? Ma quando se ne vede la totalità, quando 
se ne ha la percezione spontanea non c'è alcuna divisione. 

Da The Flight of thè Eagle, discorso pubblico tenuto a 
Wimbledon il 16 marzo 1969, Copyright © 1971, 
Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



19. Madras, 7 gennaio 1979 


Se non abbiamo alcuna relazione con Taltro abbiamo 
paura. Ci si domina Tun Taltro, oppure ci si separa o si va 
solamente a letto insieme. Così viviamo una vita brutale 
rune con Taltro. Non vi appartiene tutto questo? E in che 
modo raggiungeremo un ordine che sia duraturo e non un 
ordine che un giorno c'è e l'altro non c'è? Che cosa provoca 
questa contraddizione nella relazione? Che cosa causa 
questa divisione tra voi, vostra moglie o vostro marito e i 
vostri figli? Divisione è disordine. Musulmano e indù, ebreo 
e arabo, comuniSmo, totalitarismo e libertà: queste 
opposizioni sono l'essenza del disordine. Allora che cosa 
provoca disordine nelle nostre relazioni, sia nelle più intime 
sia in quelle meno intime? Ci avete mai pensato? 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 
Madras il 7 gennaio 1979, copyright © 1979/1995, 

Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



20. Madras, 1 gennaio 1984 


Dovremmo parlare insieme della paura perché è parte 
della nostra vita, probabilmente la parte principale della 
nostra vita. Qual è la causa della paura? Non Toggetto che 
suscita paura, non ciò che evoca la parola. Capite? La 
parola può provocare paura, la parola paura può suscitare 
paura, ma quando non avete parole, ma osservate soltanto 
la reazione che chiamate paura, vedete qual è la sua 
radice? Ciò richiede una grossa esplorazione, e si spera che 
voi vogliate farla. La paura è tempo. La paura è un 
movimento nel tempo. Quindi, esaminiamo innanzi tutto 
attentamente cos'è il tempo. Il tempo come alba e tramonto, 
Lintervallo tra l'alba e il tramonto è tempo. C'è il tempo per 
percorrere una distanza da un punto a un altro, c'è il tempo 
a vostra disposizione per andare da qui a casa vostra. Per 
questo occorre tempo, che sia un istante o un'ora. Quindi, 
c'è un tempo fìsico. Imparare una lingua, imparare a 
guidare la macchina richiede tempo. Diventare piloti 
richiede mesi, e così via. Quindi c'è un tempo fìsico. E 
inoltre c'è un tempo psicologico: sarò, diventerò; sono un 
impiegato ma un giorno diventerò il direttore; sono 
ignorante ma un giorno sarò illuminato; vale a dire, io sono 
questo, sarò quello. Questo è il tempo psicologico. 

C'è un tempo fìsico o cronologico e c'è un tempo 
psicologico che dice: "Io sono, ma non sarò. Vivo ma morirò. 
È un intervallo enorme. Ho quindici anni, ma morirò un 
giorno quando ne avrò ottanta". Questa è la dinamica di 



quel lungo intervallo che è il tempo psicologico. E inoltre c'è 
il tempo in quanto futuro. Ho un lavoro ma potrei perderlo; 
litigo con mia moglie ma un giorno saremo felici insieme. 
Così c'è un tempo in quanto passato, un tempo in quanto 
presente e un tempo in quanto futuro. Nel momento 
presente sono compresi tutto il passato e tutto il futuro. 
Quindi il futuro e il passato esistono ora. Io sono il risultato 
di tutto il passato, che si modifica nel presente, e il futuro è 
il presente. A meno che io radicalmente non provochi, o, 
piuttosto, a meno che non avvenga una mutazione delle mie 
cellule cerebrali, io sarò ciò che sono ora. Quindi, il 
presente è il passato e il futuro contenuti nel momento 
presente. Questo è il tempo. 

Che relazione ha il tempo con la paura? La maggior 
parte degli uomini è spaventata, soffre di innumerevoli 
forme di paura: paura dell'oscurità, paura di morire, paura 
di vivere, paura di perdere quello che ha, paura della 
moglie, o del marito. Si ha paura di ciò che si possiede, di 
diventare vecchi e di morire. Così gli uomini nel mondo 
soffrono di un'ansia terribile, che è parte della paura; ansia 
di non realizzarsi, ansia di non essere se stessi, ansia di ciò 
che la gente potrebbe fargli, e così via. Sono tutte forme di 
paura. Allora, qual è la relazione tra la paura e il tempo? 
Dobbiamo tagliare i rami della paura, un ramo dopo l'altro, 
o dobbiamo occuparci delle radici della paura? Avete capito 
la mia domanda? Posso aver paura di mia moglie, oppure 
dell'oscurità, e voler risolvere quel problema particolare. 
Ma ho anche altri problemi con la paura. La paura non è 
soltanto quella singola paura che ho. C'è la paura che il mio 
cervello degeneri, la paura che Dio non mi dia ciò che voglio 
a meno che io non frequenti un particolare tempio. 

Allora qual è la relazione tra la paura e il tempo? E 
inoltre, qual è la relazione della paura con il pensiero? Sono 
spaventato da così tante cose ma voglio capire le radici 
della paura, perché se posso capirne, vederne la qualità, la 



natura, la struttura, allora la paura svanirà. Ma se ne taglio 
soltanto i rami, allora la paura continuerà. Quindi, il nostro 
interesse non è come liberarci della paura, che è una delle 
nostre credenze erronee, delle nostre convinzioni sbagliate. 
Ma se potremo addentrarci, scavare a fondo nella natura 
della paura, allora saremo capaci di liberarcene 
interamente. Se indagate, vi interrogate, vi ponete 
domande, allora potrete essere completamente liberi dalla 
paura, e allora non ci saranno dèi. Quando Tuomo è libero 
da ogni paura non ha bisogno di alcun conforto, non ha 
bisogno di nessuna ricompensa, non cerca qualcosa che lo 
aiuti. La paura è il fardello che l'umanità ha portato per 
milioni di anni. Allora approfondiamo il problema della 
paura. 

Abbiamo detto che il tempo è un fattore della paura. 
Ricordo un episodio che è stato causa di paura e che è 
registrato o inciso nel cervello. E quella registrazione è 
ancora là e ora ho paura. Quindi, la registrazione è il 
ricordo del fatto della paura, e attraverso il passato io 
riconosco la paura. La conoscenza di un episodio passato 
che è stato causa di paura è registrata nel cervello come su 
una cassetta. Così il cervello ha conoscenza della paura. 
Così la conoscenza è paura. Entrate nella paura, vedetene 
la bellezza e allora vedrete cosa significa. Quando sorge la 
paura ora, la memoria interviene e dice: "Sì, so che è 
paura", ovvero, la conoscenza che hai acquisito riguardo 
alla paura dice: "Questa è paura". Così la conoscenza stessa 
diventa paura: e la parola paura può contribuire a far 
sorgere la paura. Così la conoscenza è la parola, e la parola 
può suscitare paura. È possibile allora guardare, osservare 
la paura indipendentemente dalla conoscenza di altre 
paure, così che si possa percepire la paura senza il 
movimento della conoscenza? 

La paura è il movimento della conoscenza in quanto 
passato, e la conoscenza è tempo. Quindi, la paura è anche 



parte di un pensiero del tipo: potrei morire domani, potrei 
perdere il mio lavoro, sono questo ma diventerò quello. 
Questa è la dinamica del pensiero. Il "domani" è tempo e il 
pensiero dice: "Potrei perdere il lavoro". Il pensiero e il 
tempo sono movimenti della conoscenza. Quindi, come può 
il cervello non registrare? Voi mi adulate, il cervello 
immediatamente lo registra. Oppure mi insultate, il cervello 
di nuovo lo registra. È una macchina che registra 
continuamente. Quella diventa la nostra conoscenza e a 
partire da quella conoscenza noi agiamo. Ora, se voi mi 
adulate, ma il cervello non lo registra, io non dirò che siete 
dei grandi amici. Né se mi insultate viene registrato. Allora 
la conoscenza, che potrebbe creare paura, non è 
necessaria. Ma io ho bisogno di conoscenza per scrivere 
una lettera, per portare a termine un affare. Se sono un 
contabile devo avere delle conoscenze. Ma è possibile non 
registrare psicologicamente? Capite? Scoprite se è 
possibile, cioè se è possibile che il cervello riconosca questo 
fatto e quindi non condizioni se stesso. 

Quindi, la paura è il movimento del tempo e del pensiero, 
e la conoscenza stessa ci impedisce di vedere qualcosa di 
nuovo, di fresco. Mentre se poteste guardare la paura come 
se sorgesse per la prima volta, allora si tratterebbe di 
qualcosa di completamente diverso. Sarebbe una reazione, 
una reazione fìsica e psicologica. Quindi, la paura, la radice 
della paura, è il movimento del tempo e del pensiero. Ma, se 
capiste la natura e la struttura del tempo, non 
intellettualmente, ma realmente, e anche la struttura e la 
natura del pensiero, ovvero se investigaste e vi 
familiarizzaste completamente con il movimento del tempo 
e del pensiero, che è alla base della paura, allora, poiché 
sareste assolutamente attenti, Tattenzione stessa 
ridurrebbe in cenere la paura. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a 

Madras il 1 gennaio 1984, copyrigh © 1984/1995, 



Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



21. Conversazione con Mary 
Zimbalist - Brockwood Park, 
5 ottobre 1984 


Mary Zimbalist: c'è un tema di cui abbiamo parlato tante 
volte, ma che continua a tornare nelle domande e nelle 
preoccupazioni della gente, ovvero il tema della paura. Ne 
vuoi parlare? 

Krìshnamurtì: È un tema piuttosto complicato. Richiede 
davvero una lunga ricerca perché è così sottile e vario. Ed è 
anche concreto, sebbene noi ne facciamo un'astrazione. C'è 
la realtà concreta della paura e l'idea della paura. Allora 
dobbiamo essere molto chiari riguardo a ciò di cui stiamo 
parlando. Tu e io, mentre sediamo qui in questo momento, 
non abbiamo paura. Non c'è nessun senso di apprensione o 
di pericolo. In questo momento non c'è paura. 

Quindi, la paura è sia un'astrazione, come idea, come 
parola, sia un fatto. Innanzi tutto occupiamoci di questo. 
Perché generalmente facciamo delle cose un'astrazione? 
Perché vediamo qualcosa di concreto e lo volgiamo in 
un'idea? Forse perché l'idea è più facile da seguire? Oppure 
l'ideale è un nostro condizionamento? Oppure siamo 
educati alle idee, e non a trattare con i fatti? Perché 
questo? Perché gli uomini nel mondo si occupano di 
astrazioni, di ciò che dovrebbe essere, di ciò che deve 
essere, di ciò che accadrà e così via? C'è un mondo intero di 



idee e ideologie, che sia Tideologia comunista di Marx e 
Lenin, o l'idea capitalista della cosiddetta libera impresa, o 
l'intero mondo dei concetti religiosi, delle credenze, delle 
idee, e la loro elaborazione teologica. Perché le idee, gli 
ideali, sono diventati così straordinariamente importanti? 
Sin dagli antichi greci, e anche prima dei greci, le idee 
prevalevano. Tuttavia le idee, gli ideali separano gli uomini 
e provocano guerre di ogni genere. Perché il cervello 
dell'uomo funziona in questo modo? Forse perché non può 
occuparsi direttamente dei fatti e così si rifugia sottilmente 
nelle ideazioni? Le idee sono davvero fattori di divisione, 
provocano attriti, dividono comunità, nazioni, sette, 
religioni e così via. Le idee, le credenze, la fede, sono tutte 
basate sul pensiero. Allora cos'è esattamente, non 
un'opinione su un fatto o un'opinione tratta dai fatti, bensì 
un fatto? 

Zimbalist: Che cos'è la paura come fatto? 

Krìshnamurtì: La paura concreta è un fatto, non la sua 
astrazione. Se possiamo allontanarci dall'astrazione, allora 
possiamo occuparci del fatto. Ma se corrono entrambi 
parallelamente tutto il tempo, allora c'è un conflitto tra i 
due, cioè tra l'ideologia, l'idea che domina il fatto, e il fatto 
che qualche volta domina l'idea. 

Zimbalist: La maggior parte della gente direbbe che la 
paura come fatto è l'emozione dolorosa stessa della paura. 

Krìshnamurtì: Guardiamola, non l'idea della paura. 
Guardiamo il fatto concreto della paura e atteniamoci al 
fatto, cosa che richiede una grande disciplina interiore. 

Zimbalist: Puoi descrivere in cosa consiste 

concretamente attenersi al fatto della paura? 

Krìshnamurtì: È come tenere un gioiello, un intricato 
disegno di un artista, che ha creato questo straordinario 
oggetto. Tu lo guardi, non lo giudichi, non dici: "Che bello!". 



cominciando così a perderti nelle parole, ma guardi questa 
cosa straordinaria costruita da mani, da dita abili e da un 
cervello. La osservi, la guardi. La giri e ne vedi i vari lati, 
dietro, davanti, di fianco e non te ne separi più. 

Zimbalist: Vuoi dire che la senti semplicemente in modo 
molto intenso, molto vivo, con grande attenzione? 

Krìshnamurtì: Con grande attenzione, sì. 

Zimbalist: Ma la senti perché è un'emozione. 

Krìshnamurtì: Naturalmente. Hai la sensazione della 
bellezza, la sensazione di un disegno intricato, dello 
scintillio, della lucentezza del gioiello e così via. Allora 
possiamo occuparci del fatto della paura e guardarlo in quel 
modo, senza scappare, senza dire: "Bene, non mi piace la 
paura", senza diventare nervosi, apprensivi e tentare di 
reprimerla, controllarla o negarla, o di spostarci su un altro 
campo? Possiamo fare tutto questo, rimanere proprio con 
quella paura. Quindi, la paura diventa un fatto concreto, 
che è là, che tu ne sia conscio o no. Anche se Lhai nascosta, 
molto, molto in profondità, è ancora là. 

Allora, possiamo domandarci, molto attentamente e con 
calma, che cos'è questa paura. Perché gli uomini, 
nonostante la loro straordinaria evoluzione, vivono ancora 
nella paura? È qualcosa che può essere asportata, rimossa 
come una malattia, come un cancro? È qualcosa su cui si 
può operare? Il che significa che c'è un'entità che può 
operare su di essa. Ma quella stessa entità che tenta di 
farlo, è un'astrazione. Quell'entità è irreale. Ciò che è reale 
è la paura. E richiede una grande attenzione non rimanere 
preda dell'astrazione di chi dice: "Sto osservando la paura", 
o di chi dice: "Devo rimuovere o controllare la paura", e 
così via. 

Allora, guardiamo quella paura, e nell'atto stesso di 
guardare, di osservare la paura, si comincia a scoprire 



rorigine della paura, quale ne è la causa. Perché si può 
capire cosa accade nello stesso atto di guardarla. Non si 
tratta di analizzare o dissezionare. Eosservazione sensibile, 
da molto vicino, rivela il contenuto della paura, e il 
contenuto è rorigine, Pinizio, la causa, perché dove c'è una 
causa c'è una fine. La causa non può mai essere diversa dal 
risultato. Allora nell'osservazione viene in luce la causa. 

Zimbalist: La causa di cui stai parlando, 
presumibilmente, non è una singola paura, una paura 
particolare? Stai parlando della causa della paura stessa. 

Krìshnamurtì: Sì, della paura stessa, non delle varie 
forme di paura. Guardate come scomponiamo la paura. Fa 
parte della nostra tradizione ridurre la paura in frammenti 
e poi interessarsi soltanto a un tipo di paura. Non all'intero 
albero della paura, ma a un particolare ramo o a una 
particolare foglia. Non alla natura, alla struttura, alla 
qualità della paura nella sua interezza. Nella stessa 
osservazione da molto vicino, nello stesso guardare c'è la 
rivelazione della causa. Non l'analisi per scoprire la causa, 
ma lo stesso osservare mostra la causa, che è il tempo e il 
pensiero. È semplice quando metti le cose in questo modo. 
Tutti accetterebbero che la causa è il tempo e il pensiero. 
Se non ci fossero il tempo e il pensiero, non ci sarebbe la 
paura. 

Zimbalist: Puoi dire di più al proposito, perché la 
maggior parte della gente pensa che ci sia qualcosa, come 
posso dire, non capisce che non ha un futuro. La maggior 
parte della gente pensa: "Ho paura ora" per un motivo, e 
non vede implicito in questo il fattore del tempo. 

Krìshnamurtì: Penso che sia abbastanza semplice. C'è un 
tempo in cui dico: "Ho paura perché ho fatto qualcosa nel 
passato", oppure ho avuto paura nel passato, o qualcuno mi 
ha ferito e non voglio più essere ferito. Tutto questo è il 
passato, il retroterra, che è il tempo. E c'è il futuro, cioè: 



"Sono questo ora, ma morirò, o potrei perdere il lavoro, o 
mia moglie potrebbe arrabbiarsi con me", e così via. Così, 
c'è questo passato e questo futuro e siamo intrappolati tra i 
due. Il passato è in relazione con il futuro; il futuro non è 
qualcosa di separato dal passato. C'è un movimento di 
cambiamento dal passato al futuro, al domani. Allora il 
tempo è questo movimento, ovvero il passato come ciò che 
sono stato, il futuro come ciò che sarò, e questo costante 
divenire. E anche qui c'è un altro problema complesso che 
può essere la causa della paura. 

Quindi, il tempo è un fattore fondamentale della paura. 
Capirlo non costituisce un problema. Io ho un lavoro ora, 
ora ho dei soldi, ho un riparo sulla mia testa, ma domani o 
tra qualche centinaia di giorni potrebbero privarmi di tutto 
questo, un incidente, un incendio, un'assicurazione 
insufficiente. Tutto questo è il fattore del tempo. E inoltre, il 
pensiero è un fattore della paura. Il pensiero: io sono stato, 
io sono, ma posso non essere. Il pensiero è limitato perché è 
basato sulla conoscenza. La conoscenza è sempre 
cumulativa, e ciò che viene aggiunto è sempre limitato, 
quindi, la conoscenza è limitata, e dunque lo è anche il 
pensiero; poiché il pensiero è basato sulla conoscenza, sulla 
memoria e così via. 

Quindi, il pensiero e il tempo sono i fattori centrali della 
paura, il pensiero non è separato dal tempo. Pensiero e 
tempo sono una cosa sola. Questi sono i fatti. Questa è la 
causa della paura. È un fatto, non un'idea, non 
un'astrazione: il pensiero e il tempo sono la causa della 
paura. È singolare. 

Allora uno si domanda: "Come fermo il tempo e il 
pensiero?". Perché la sua intenzione, il suo desiderio, la sua 
brama è di essere libero dalla paura. E così è preda del suo 
desiderio di essere libero, ma non sta osservando la causa, 
osservandola molto attentamente, senza alcun movimento. 



È come guardare un uccello molto da vicino, come abbiamo 
guardato questa mattina la colomba sul davanzale della 
finestra, tutte le piume, gli occhi rossi, la loro brillantezza, il 
becco, la forma della testa, le ali. Ciò che osservate 
attentamente rivela non solo la causa, ma anche la fine 
della cosa chestate osservando. Quindi, questo osservare è 
davvero straordinariamente più importante, non la 
domanda su come fermare il pensiero, o su come liberarsi 
dalla paura, o su cosa riserba il tempo o tutte le altre 
complicazioni. Stiamo osservando la paura senza alcuna 
astrazione, la sua realtà effettiva ora. Il momento presente 
contiene tutto il tempo, ovvero il presente comprende il 
passato, il futuro e il presente stesso. Così, possiamo 
ascoltare con molta attenzione, non soltanto ascoltare con 
le orecchie, ma ascoltare la parola e andare oltre la parola, 
vedere la concreta natura della paura, e non soltanto 
leggere qualcosa a riguardo. Osservare diventa così 
straordinariamente bello, sensibile, vivo. 

Tutto ciò richiede una straordinaria qualità di 
attenzione, perché nelhattenzione non è presente Tattività 
del sé. L'interesse per se stessi nella vita causa la paura. 
Questo senso del me e del mio interesse, della mia felicità, 
del mio successo, del mio fallimento, della mia 
realizzazione, io sono questo, io non sono quello; questa 
osservazione interamente concentrata sul sé, con tutte le 
sue espressioni di paura: l'angoscia, la depressione, il 
malessere, l'ansia, le aspirazioni e il dolore, tutto questo 
interesse per se stessi. Che sia in nome di Dio, in nome di 
un rituale o in nome della fede, si tratta sempre di interesse 
per se stessi. Dove c'è interesse per se stessi non può che 
esserci paura e tutte le conseguenze della paura. Allora ci si 
domanda: "È possibile vivere in questo mondo dove 
l'interesse per se stessi è predominante?". Nel mondo 
totalitario e nel mondo capitalista l'interesse per se stessi è 
dominante. Nel mondo gerarchico cattolico e in ogni mondo 



religioso Tinteresse per se stessi è dominante. Questi mondi 
perpetuano la paura. Nonostante parlino di vivere in pace 
sulla terra, non lo vogliono realmente. Eintenesse per se 
stessi, con il desiderio di potere, di posizione, di 
realizzazione e così via è il fattore che sta distruggendo non 
soltanto il mondo, ma anche le straordinarie capacità del 
nostro cervello. Il cervello ha capacità notevoli, come 
mostrano le cose straordinarie che stiamo facendo nella 
tecnologia. E noi non applichiamo mai la stessa immensa 
capacità alla nostra interiorità, per essere liberi dalla 
paura, per porre termine al dolore, per conoscere Tamore e 
la compassione con la loro intelligenza. Non cerchiamo mai, 
non esploriamo quel campo. Siamo catturati dal mondo con 
tutta la sua infelicità. 

Dalla registrazione di una conversazione con Mary 
Zimbalist a Brockwood Park il 15 ottobre 1984, copyright 
© 1984/1995, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



22. New Delhi, 1 novembre 

1981 


State osservando Toperato del vostro cervello, della 
vostra mente. State scoprendo da soli il vostro modo di 
pensare, di sentire, le vostre paure, di cui dovete 
considerare anche il piacere. Perché si tratta di due lati 
della stessa medaglia. 

L'intera dinamica della paura, del desiderio, del tempo, 
siete voi. È la vostra coscienza. Non potete scappare dalla 
vostra coscienza, siete voi la coscienza. Così state nella 
coscienza, e prestatele tutta la vostra attenzione, come se 
portaste, sopra qualcosa di oscuro, una forte luce, che 
dissolverà tutti gli schemi della paura. E nel considerare la 
paura noi consideriamo anche il piacere, perché anche il 
piacere porta dolore e paura. La maggior parte di noi ha 
sempre cercato il piacere, il piacere sessuale, o quello 
intellettuale, il piacere della devozione, che è romanticismo, 
o il piacere della popolarità e tutto il resto. Noi cerchiamo 
sempre il piacere, e il piacere, in definitiva; è certamente 
Brahmin, o un qualche altro Dio inventato. Io non so se vi 
siete resi conto che il pensiero ha creato Dio. Dio non vi ha 
creati per vivere una vita miserabile, ma siamo noi che 
abbiamo creato Dio. È il pensiero che lo ha creato e noi 
adoriamo ciò che ha creato il pensiero, il che è piuttosto 
stupido. 



Quindi, dobbiamo esaminare il piacere. Il piacere 
deir ambizione, del possesso, dell'ascetismo, del sesso. Cos'è 
il piacere? Perché l'uomo lo insegue? Qual è la dinamica del 
piacere? Vedete un bel tramonto, con la sua luce e la sua 
magnificenza. Una grande luce da una parte all'altra 
dell'orizzonte, la bellezza, la meraviglia di qualcosa di 
incredibile. Se avete mai guardato un tramonto contutto il 
cuore, il cervello e la mente, è una visione straordinaria, 
come la visione dell'alba. L'altro giorno abbiamo visto l'alba. 
C'era la luna calante e la stella del mattino, una luce chiara 
sull'acqua e le colline coperte dalla neve, c'era una grande 
bellezza che nessun pittore, nessun poeta potrebbe 
descrivere. Era un godimento. Il godimento è registrato nel 
cervello. Poi quel piacere viene ricordato e noi vogliamo che 
quel piacere si ripeta. La ripetizione non è più piacere, ma 
diventa piacere in quanto ricordo. Non è la percezione 
originaria della luna calante, del cielo limpido con quella 
sola stella bassa e della bellezza di quella luce sull'acqua. Il 
ricordo è il piacere, ma il piacere non c'era al momento 
della percezione. Nel momento in cui abbiamo visto non 
c'era alcun piacere; era semplicemente così. Ma è stato 
registrato, diviene un ricordo, e quel piacere è il ricordo, è 
la domanda che quel ricordo si ripeta. 

Sul momento, quando vedete la bellezza di una 
montagna, con la neve, contro il cielo blu, non c'è piacere, 
c'è soltanto l'immensità, la grandezza, la maestà; il piacere 
comincia più tardi, nel momento in cui volete che si ripeta, 
ossia comincia il ricordo, il pensiero, il tempo. Lo stesso vale 
per la paura. Ho visto l'intero movimento di quella cosa che 
è accaduta ieri mattina e che voglio di nuovo. È esattamente 
la stessa dinamica per la paura e per il piacere. Così le 
nostre menti, le nostre esistenze, sono intrappolate tra 
queste due cose: punizione e ricompensa. Il paradiso c'è se 
fate la cosa giusta, se no, andrete all'inferno. La stessa cosa 
ripetuta all'infinito. 



Allora, ciò che abbiamo detto è un'astrazione in quanto è 
un'idea? Oppure vedete da soli come la vostra mente 
funziona, come opera il vostro cervello? Avete chiara la 
verità che il pensiero e il tempo sono la radice del piacere 
tanto quanto della paura? Ne avete visto la verità così da 
essere liberi dalla paura? Allora c'è la libertà, allora avete la 
forza, la vitalità per combattere tutta questa bruttezza nel 
mondo. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a New 
Deliri novembre 1981, copyright © 1981/1995, 
Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



23. Ojai, 12 maggio 1981 


Domanda: Come si affronta il seme della paura assopito 
in ognuno? Lei ha parlato molte volte della paura, ma non è 
possibile né affrontarla né sradicarla. Esiste forse un altro 
fattore che opererà per dissolverla? Si può fare qualcosa? 

Krìshnamurtì: Chi domanda si chiede se esiste un altro 
fattore che dissolverà, sradicherà la radice stessa della 
paura. Possiamo approfondire insieme la questione e 
indagare su un problema molto serio e complesso? La 
paura ha accompagnato Lumanità da tempo immemorabile, 
e a quanto pare Lumanità non Lha superata. Noi portiamo 
giorno dopo giorno, quasi sino alla morte, questo fardello 
della paura. La paura può essere completamente sradicata? 

Chi ha posto la domanda intendeva dire che sono state 
provate differenti vie, ma in certo qual modo la paura non 
scompare. Esiste un altro fattore che potrà aiutare a 
sradicarla? 

Possiamo guardare la nostra paura, non solo le paure 
fìsiche, ma la paura di perdere qualcosa, delLincertezza, la 
paura di perdere i propri figli, quel senso di insicurezza 
quando si divorzia, la paura di non ottenere quello che 
vogliamo? Ci sono varie forme di paura. La paura di non 
essere amati, della solitudine, la paura di quello che 
accadrà dopo la morte, la paura del paradiso e delLinferno, 
conoscete questo genere di cose. Siamo spaventati da 
talmente tante cose. Ora può ognuno di noi. 



coscientemente, con la propria sensibilità, essere 
consapevole della sua personale paura? Conosciamo la 
nostra personale paura? Può trattarsi della paura di 
perdere il lavoro, di non avere soldi, della morte e così via. 
Possiamo innanzi tutto guardarla. Non cercare di 
annullarla, di vincerla o di superarla, ma semplicemente 
osservarla? Possiamo coscientemente osservare le paure, o 
una paura che uno ha? Esistono paure assopite, 
profondamente radicate, inconsce, laggiù nei recessi della 
mente di ciascuno. Queste paure assopite possono essere 
risvegliate e osservate ora? O possono apparire soltanto in 
una crisi, sotto shock, sotto la spinta di forti provocazioni? 
Si può risvegliare la struttura della paura nella sua 
interezza? Non soltanto le paure consce ma anche le paure 
accumulate neirinconscio, nei recessi oscuri della mente di 
ciascuno? Lo possiamo fare? 

Innanzi tutto, possiamo guardare la paura? E come la 
osserviamo? Come la affrontiamo? Supponete che io abbia 
paura di non poter essere salvato se non da una figura 
divina. È una paura profondamente radicata da duemila 
anni. Io non la osservo neanche. La convinzione che io non 
possa fare niente, ma che qualcun altro, un'entità esterna, 
mi aiuterà, mi salverà, fa parte della mia tradizione, del mio 
condizionamento. Salvami! Non so da cosa, ma non ha 
importanza! E questo fa parte della paura di ciascuno. E 
naturalmente c'è la paura della morte. È la paura 
fondamentale. Posso osservare una particolare paura che 
ho, senza tentare di guidarla, superarla, razionalizzarla? 
Posso guardarla? E come la osservo? La osservo come 
dall'esterno, o la osservo come una parte di me? La paura 
non è separata dalla mia coscienza, non è qualcosa di 
esterno. La paura è parte di me. Ovviamente. Allora posso 
guardare quella paura senza che ci sia divisione tra 
l'osservatore e l'osservato? 



Posso osservare la paura senza la divisione che il 
pensiero ha creato tra la paura e Tentità che dice: "Devo 
affrontare la paura"? Osservare semplicemente la paura 
senza quella divisione? È possibile? Il nostro 

condizionamento, la nostra formazione, la nostra 
educazione, le nostre ambizioni religiose, tutto sottolinea 
questa separazione: \’“ìo” è differente da ciò che non è "io". 
Noi non accettiamo o non riconosciamo il fatto che la 
violenza non è qualcosa di separato da noi. Io penso che 
possa essere uno dei fattori per cui non siamo capaci di 
liberarci della paura, il fatto che operiamo sempre sulla 

paura. Noi diciamo sempre a noi stessi: "Devo 

liberarmene", "Cosa posso farci?". Tutte le 

razionalizzazioni, le indagini, come se la paura fosse 
qualcosa di separato da chi indaga, dalla persona che 
indaga su di essa. 

Allora possiamo osservare la paura senza divisione? Ciò 
significa che la parola paura non è la paura. E inoltre 
cercate di capire se non sia la parola a creare la paura, così 
come la parola comunista è una parola che fa paura a molte 
persone. Allora possiamo guardare quella cosa chiamata 
paura senza la parola, e anche scoprire se non sia la parola 
a creare la paura? 

Poi, esiste un altro fattore che non sia soltanto 
osservazione, ma produzione di energia o energia tale da 
dissolvere la paura? Si può avere un'energia così terribile 
che la paura non esista? Capite? La paura è una questione 
di mancanza di energia, di mancanza di attenzione? E se si 
tratta di mancanza di energia, come si arriva naturalmente 
ad avere questa tremenda vitalità, energia, che allontana 
del tutto la paura? 

L'energia potrebbe essere il fattore che non ha il senso 
della paura. Vedete, la maggior parte di noi disperde la 
propria energia in costanti occupazioni; se siete una 



casalinga, un uomo d'affari, uno scienziato, una persona in 
carriera, siete sempre occupati. E una simile occupazione 
può essere ed è, penso, uno spreco di energie. Non 
diversamente che per Tuomo continuamente occupato nella 
meditazione, continuamente occupato dairinterrogativo se 
esista un Dio o no. Conoscete tutte le varie forme di 
occupazione. Simili occupazioni, i guai, le preoccupazioni 
non sono uno spreco di energie? Se uno prova paura e dice: 
"Non devo aver paura, cosa devo fare?" e così via, è di 
nuovo un altro genere di occupazione. E soltanto una mente 
libera da qualsiasi genere di occupazione ad avere una 
tremenda energia. Questo potrebbe essere uno dei fattori 
in grado di dissolvere la paura. 

Dalla registrazione dell'incontro pubblico di domande e 
risposte tenuto a Ojai il 12 maggio 1981, copyright © 
1981/1995, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



24. Parigi, 14 settembre 
1961 - da "Taccuino" 


14 settembre 

Esiste la paura. La paura non è mai una realtà concreta, 
esiste prima o dopo il presente in atto. Quando c'è paura 
nel presente in atto, si tratta di paura? Esiste e non c'è 
possibilità di fuga, di evasione. Nel momento presente, nel 
momento del pericolo, fìsico o psicologico, c'è un'attenzione 
totale. Quando c'è attenzione completa non c'è paura. Al 
contrario, il fatto concreto che manchi l'attenzione genera 
paura, la, paura nasce quando si evita la realtà, quando si 
fugge; allora la fuga in sé è paura. 

La paura e le sue molte forme: senso di colpa, ansia, 
speranza, disperazione, esiste in ogni forma di relazione; è 
presente in ogni ricerca di sicurezza, in ogni cosiddetto 
amore e nel culto; è presente in ogni forma di ambizione e 
di successo; nella vita e nella morte; nei fenomeni fìsici e nei 
fattori psicologici. La paura esiste in così tante forme e a 
tutti i livelli della nostra coscienza. La difesa, la resistenza e 
il rifiuto derivano dalla paura. Paura dell'oscurità e paura 
della luce; paura di andare e paura di venire. La paura 
inizia e finisce con il desiderio di essere sicuri; la sicurezza 
esteriore e interiore con il desiderio di avere certezze, di 
avere una permanenza. La continuità della permanenza 



viene ricercata in ogni direzione, nella virtù, nelle relazioni, 
neU'azione, neiresperienza, nella conoscenza, nelle cose 
esterne e in quelle interiori. Trovare sicurezza ed essere 
sicuri è reterno richiamo. Ed è questa insistente domanda 
che genera paura. 

Ma esiste la permanenza, all'esterno o interiormente? 
Forse, in una certa misura, può esserci all'esterno - e anche 
quella è precaria: guerre, rivoluzioni, progresso, incidenti e 
terremoti. Abbiamo bisogno di cibo, di vestiti e di un riparo; 
queste cose sono essenziali e necessarie per tutti. Sebbene 
venga cercata, a torto o a ragione, c'è mai certezza 
interiore, continuità interiore, permanenza? Non c'è. La 
fuga da questa realtà è paura. L'incapacità di affrontare 
questa realtà genera ogni forma di speranza e 
disperazione. 

Il pensiero stesso è la fonte della paura. E pensiero è 
tempo; il pensiero di domani è piacere o dolore; se è 
piacevole, il pensiero lo inseguirà, temendo la sua fine; se è 
doloroso, il solo cercare di evitarlo è paura. Sia il piacere 
sia il dolore generano paura. Il tempo come pensiero e il 
tempo come sentimento generano paura. È la 
comprensione del pensiero, del meccanismo della memoria 
e dell'esperienza, che segna la fine della paura. Il pensiero 
è l'intero processo della coscienza, quello visibile e quello 
invisibile. Il pensiero non è soltanto la cosa pensata, ma la 
sua origine stessa. Il pensiero non è soltanto una credenza, 
un dogma, un'idea, una ragione, ma il centro da cui queste 
sorgono. Questo centro è l'origine di ogni paura. Ma è 
possibile avere l'esperienza della paura oppure essere 
consapevoli della causa della paura da cui il pensiero 
fugge? L'autoprotezione fìsica è sana, normale e salutare; 
ma ogni altra forma di autoprotezione interiore è 
resistenza, e non fa altro che moltiplicare, rafforzare quella 
forza che è la paura. La paura interiore rende la sicurezza 



esteriore una questione di classe, di prestigio, di potere, e 
dà luogo a una competitività spietata. 

Quando questo intero processo del pensiero, del tempo e 
della paura viene visto, ma non come un'idea, una formula 
intellettuale, allora c'è la fine totale della paura, conscia o 
segreta. L'autocomprensione segna il risveglio e la fine della 
paura. 

E quando la paura cessa, allora cessa anche il potere di 
generare illusioni, miti, visioni, con la loro speranza e 
disperazione, e allora comincia soltanto un movimento che 
va al di là della coscienza, che è pensiero e sentimento. È lo 
svuotamento dei più intimi recessi, il dissolversi delle più 
profonde volontà e desideri. Allora quando c'è questo totale 
vuoto, quando c'è questo assoluto e letterale nulla, nessuna 
influenza, nessun valore, nessuna frontiera, nessuna parola, 
allora, in quella completa immobilità spazio-temporale, c'è 
ciò che non ha nome. 



15 settembre 


Era una splendida sera, il cielo era chiaro e brillavano le 
stelle, nonostante le luci della città. Sebbene la torre fosse 
inondata di luce da tutti i lati, si poteva vedere Torizzonte e 
i riflessi luminosi sul fiume; malgrado il continuo rumore del 
traffico, era una sera piena di pace. La meditazione si 
posava come un'onda sulla sabbia. Non era una 
meditazione che il cervello potesse catturare nella rete 
della memoria. Era qualcosa alla quale tutto il cervello 
cedeva senza alcuna resistenza. Era una meditazione che 
andava molto al di là di ogni formula, di ogni metodo. 
Metodo, formule e ripetizioni distruggono la meditazione. 
Nel suo movimento avvolgeva ogni cosa, le stelle, il rumore 
e la quiete, e la distesa d'acqua. Ma non c'era il meditatore; 
il meditatore, l'osservatore, deve svanire perché ci sia 
meditazione. Anche il dissolversi di chi medita fa parte della 
meditazione; ma nel momento in cui il meditatore non c'è 
più, allora c'è una meditazione del tutto diversa. 

Era mattina molto presto; Orione stava sorgendo 
all'orizzonte e le Pleiadi erano alte, quasi su di noi. Il rombo 
del traffico si era fermato e a quell'ora non c'era neanche 
una luce accesa dietro le finestre. C'era una piacevole, 
fresca brezza. Nell'attenzione completa non c'è accumulo di 
esperienza. C'è nella mancanza di attenzione; è questa 
mancanza di attenzione che fa esperienza, moltiplicando i 
ricordi, innalzando muri di resistenze; è questa mancanza 
di attenzione che costruisce le attività centrate sul sé. La 
disattenzione è una concentrazione che è un'esclusione, un 
tagliare fuori; la concentrazione conosce la distrazione e 
l'eterno conflitto tra controllo e disciplina. Nello stato di 
disattenzione ogni reazione a qualsiasi sfida è inadeguata; 



resperienza è questa inadeguatezza. L'esperienza consente 
l'insensibilità; allenta il meccanismo del pensiero; 
inspessisce le mura della memoria, e l'abitudine, la routine 
diventano la norma. L'esperienza, la disattenzione non è 
liberatoria. La disattenzione è lento declino. 

Nella completa attenzione non c'è esperienza; non c'è né 
un centro che sperimenta, né una periferia entro la quale 
l'esperienza possa avere luogo. L'attenzione non è 
concentrazione, che restringe, limita. L'attenzione totale 
include, non esclude mai. La superficialità dell'attenzione è 
la disattenzione. L'attenzione totale include il superficiale e 
il nascosto, il passato e la sua influenza sul presente diretta 
verso il futuro. Ogni coscienza è parziale, limitata, e la 
totale attenzione include la coscienza con i suoi limiti e, 
quindi, è capace di abbattere quei confini, quelle 
limitazioni. Ogni pensiero è condizionato e il pensiero non si 
può liberare dai condizionamenti. Il pensiero è tempo ed 
esperienza, è essenzialmente il risultato della mancanza di 
attenzione. 

Che cos'è che produce l'attenzione totale? Né un metodo 
né un sistema, che conducono al risultato che hanno 
promesso. Ma l'attenzione totale non è un risultato più di 
quanto non lo sia l'amore; non può essere indotta, non può 
essere causata da alcuna azione. La totale attenzione è la 
negazione dei risultati della disattenzione, ma questa 
negazione non è un atto di attenzione conoscitiva. Ciò che è 
falso va negato non perché si sa già cosa è vero; se si 
sapesse cosa è vero, il falso non esisterebbe, il vero non è 
l'opposto del falso, l'amore non è l'opposto dell'odio. Se 
conosci l'odio, non conosci l'amore. La negazione del falso, 
dei frutti della mancanza di attenzione non è il risultato del 
desiderio di raggiungere un'attenzione totale. Vedere il 
falso in quanto falso e la verità in quanto verità e la verità 
nel falso non è il risultato di un confronto. Riconoscere il 
falso come falso è attenzione. Il falso non può essere visto 



come falso quando c'è opinione, giudizio, valutazione, 
attaccamento, e così via, che sono il risultato della 
mancanza di attenzione. Riconoscere Finterà struttura della 
disattenzione è totale attenzione. Una mente attenta è una 
mente vuota. 

La purezza della diversità è la sua immensa e 
impenetrabile forza. Ed era presente con straordinaria 
calma questa mattina. 



16 settembre 


Era una sera chiara e luminosa, non c'era una nuvola. 
Era così bello che sorprendeva una sera simile in una città. 
La luna risplendeva dietro gli archi della torre e tutto 
sembrava così artificiale e irreale. Laria era così leggera e 
piacevole che sarebbe potuta essere una sera d'estate. Sul 
balcone c'era molta pace e ogni pensiero si era acquietato e 
la meditazione sembrava un movimento casuale, senza 
direzione alcuna. Ma pure era lì. Partiva dal nulla e 
avanzava in un vasto, impenetrabile vuoto, dove è l'essenza 
di ogni cosa. In questo vuoto c'è un movimento di 
espansione, di esplosione, dove l'esplosione stessa è 
creazione e distruzione. L'amore è l'essenza di questa 
distruzione. 

Sia nella paura, sia liberi dalla paura, cerchiamo senza 
alcun motivo. Questa ricerca non nasce dallo scontento; 
essere insoddisfatti di ogni forma di pensiero e di 
sentimento, capirne il significato non è un segno di 
scontento. Lo scontento è così facilmente soddisfatto 
quando il pensiero e il sentimento trovano qualche forma di 
riparo, successo, una posizione gratificante, una credenza, 
e così via, per ripresentarsi di nuovo quando quel riparo 
viene attaccato, scosso o distrutto. La maggior parte di noi 
ha familiarità con questo ciclo di speranza e disperazione. 
La ricerca il cui motivo è lo scontento può solo condurre a 
qualche forma di illusione, un'illusione privata o collettiva, 
una prigione dalle molte attrattive. Ma esiste una ricerca 
senza alcun motivo al mondo? E si tratta poi di una ricerca? 
Il cercare implica un obiettivo, un fine, già noto o intuito o 
formulato. Se è formulato, è il calcolo del pensiero, che 
mette insieme tutte le cose che ha conosciuto e di cui ha 



fatto esperienza; per trovare ciò che cerca mediante metodi 
e sistemi. Questo non è affatto un cercare; è semplicemente 
un desiderio di raggiungere uno scopo gratificante oppure 
semplicemente di fuggire in qualche fantasia o promessa di 
qualche teoria o fede. Questo non è cercare. Quando la 
paura, la soddisfazione, la fuga, hanno perso il loro 
significato, allora c'è ancora una ricerca? 

Quando il motivo di ogni ricerca è svanito, quando lo 
scontento e la spinta al successo sono morti, è ancora 
possibile una ricerca? E se non c'è ricerca, la nostra 
coscienza declina, ristagna? Al contrario, è questo cercare, 
passare da un impegno all'altro, da una chiesa all'altra che 
ci toglie l'energia essenziale per capire ciò che è. Il "ciò che 
è" è sempre nuovo, non è mai stato e non sarà mai. La 
liberazione di quest'energia è possibile soltanto quando 
cessa ogni forma di ricerca. 



17 settembre 


Era stato un giorno caldo, soffocante, e anche i colombi 
cercavano riparo e Taria era calda, e in città non era affatto 
piacevole. La notte era fresca e le poche stelle visibili 
brillavano, neppure le luci della città potevano oscurarle: 
brillavano con splendida intensità. 

È stato un giorno della diversità; è continuata con calma 
tutto il giorno e a momenti divampava, diventava molto 
intensa, poi diveniva di nuovo quieta per continuare con 
calma. Era là con tale intensità che ogni movimento 
diventava impossibile: sono stato costretto a sedermi. 
Quando mi sono svegliato nel cuore della notte era lì con 
grande forza ed energia. Sulla terrazza, dove il rumore del 
traffico non era così insistente, ogni forma di meditazione 
diventava inadeguata e superflua perché la diversità era là 
in tutta la sua pienezza. È una benedizione e ogni cosa 
sembra piuttosto stupida e infantile. In queste circostanze, 
il cervello è sempre molto calmo, ma non è in alcun modo 
addormentato e tutto il corpo diventa immobile. È uno 
strano fenomeno. 

Quanto poco si cambia! Si cambia per qualche forma di 
costrizione, di pressione, interna o esterna, ovvero per una 
forma di adattamento. Qualche influenza, una parola, un 
gesto, inducono a cambiare modello di abitudini, ma non 
molto. La propaganda, un giornale, un avvenimento 
modificano in un certo grado il corso della vita. La paura e 
la ricompensa distruggono Labitudine del pensiero soltanto 
per ricomporla in altri schemi. Una nuova invenzione, una 
nuova ambizione, una nuova credenza causano certi 
cambiamenti. Ma tutti questi cambiamenti rimangono in 



superfìcie, come un forte vento suiracqua, non sono 
fondamentali, profondi, devastanti. Tutti i cambiamenti che 
avvengono con una motivazione non sono affatto 
cambiamenti. Le rivoluzioni sociali, economiche, sono una 
reazione, e ogni cambiamento prodotto da una reazione 
non è un cambiamento radicale; è soltanto un cambiamento 
di modelli. Un cambiamento simile è solo una forma di 
adattamento, un fatto meccanico che ha a che fare con il 
desiderio di conforto, di sicurezza, di assicurarsi la mera 
sopravvivenza fìsica. 

Allora cos'è che provoca un cambiamento fondamentale? 
La coscienza, quella visibile e quella nascosta, Lintero 
meccanismo del pensiero, il sentimento, l'esperienza sono 
entro i limiti del tempo e dello spazio. È un intero 
indivisibile; la divisione, conscia e nascosta, è solo una 
convenzione ai fini della comunicazione, non è una divisione 
reale. Il livello superiore della coscienza può modificare e 
modifica se stesso, corregge, cambia, riforma se stesso, 
acquisisce nuove conoscenze e tecniche; può cambiare per 
conformarsi a un nuovo modello sociale ed economico, ma 
un simile cambiamento è fragile e superficiale. Linconscio, 
che è nascosto, può indicare mediante i sogni, e di fatto 
indica, suggerisce i suoi ordini, le sue richieste, i suoi 
desideri rimossi. I sogni hanno bisogno di interpretazioni, 
ma l'interprete è sempre condizionato. Non c'è alcun 
bisogno dei sogni, se durante le ore di veglia c'è una 
consapevolezza spontanea in cui viene compreso ogni 
fugace pensiero e sentimento; allora il sonno ha 
completamente un altro significato. L'analisi dell'inconscio 
implica l'osservatore e l'osservato, il censore e la cosa che 
viene giudicata. In questo non c'è soltanto un conflitto, ma 
l'osservatore stesso è condizionato e le sue valutazioni, 
interpretazioni, non possono mai essere vere; verranno 
piegate, distorte. 



Quindi, un'autoanalisi o un'analisi da parte di un altro, 
sebbene professionale, può condurre a cambiamenti 
superficiali, a una correzione delle relazioni e così via, ma 
l'analisi non provocherà mai una trasformazione radicale 
della coscienza. L'analisi non trasforma la coscienza. 



18 settembre 


Il sole del tardo pomeriggio splendeva sul fiume e tra le 
foglie color ruggine degli alberi autunnali lungo il viale; i 
colori erano infuocati, intensi, e così vari. Il breve corso 
d'acqua era come infuocato. Una lunga coda stava 
aspettando sulla banchina di prendere il battello e le 
macchine facevano un rumore terribile. In quel giorno 
caldo la grande città era quasi insopportabile; il cielo era 
limpido e il sole splendeva senza pietà. Ma questa mattina 
molto presto, quando Orione era alto e soltanto una 
macchina o due passava lungo il fiume, sulla terrazza c'era 
pace e meditazione con una completa apertura del cuore e 
della mente che confinava con la morte. Essere 
completamente aperti, totalmente vulnerabili, è la morte. 
Allora la morte non ha angoli in cui trovare rifugio; la morte 
c'è soltanto nell'ombra, nei segreti recessi del pensiero e 
del desiderio. Ma la morte è sempre presente per un cuore 
che ha lasciato cadere la paura e la speranza; è sempre 
presente là dove il pensiero aspetta e vigila. Nel parco una 
civetta emetteva il suo richiamo ed era un suono piacevole, 
limpido e mattutino; andava e veniva a vari intervalli, e 
sembrava che amasse la sua stessa voce, perché nessun 
altro rispondeva. 

La meditazione abbatte le frontiere della coscienza, 
spezza il meccanismo dei pensiero e il sentimento che il 
pensiero fa sorgere. La meditazione, imprigionata in un 
metodo, in un sistema di ricompense e promesse, paralizza 
e imbriglia l'energia. La meditazione è la liberazione di 
energia in abbondanza, mentre il controllo, la disciplina e la 
repressione inquinano la purezza di quell'energia. La 
meditazione è una fiamma che brucia intensamente senza 



lasciare cenere. Le parole, il sentimento, il pensiero 
lasciano sempre cenere, e vivere sulle ceneri è come vive il 
mondo. La meditazione è pericolosa perché distrugge ogni 
cosa, non rimane più nulla, nemmeno un sospiro di 
desiderio e in questo vasto, incommensurabile vuoto c'è 
creazione e amore. 

Per riprendere il discorso. Lanalisi, personale o 
professionale, non provoca alcun cambiamento della 
coscienza. Nessuno sforzo può trasformare la coscienza. Lo 
sforzo è conflitto e il conflitto rinforza soltanto le mura della 
coscienza. Nessuna ragione, per quanto logica e sensata, 
può liberare la coscienza, perché la ragione è un'idea 
elaborata dal condizionamento, dall'esperienza e dalla 
conoscenza, e queste cose sono tutte figlie della coscienza. 
Quando tutto questo è riconosciuto come falso, come un 
falso approccio al cambiamento, allora la negazione del 
falso coincide con lo svuotamento della coscienza. La verità 
non ha alcun opposto né lo ha l'amore; non è la lotta con 
l'opposto che conduce alla verità, ma soltanto la negazione 
dell'opposto. Non c'è negazione se anch'essa è il risultato 
della speranza e del desiderio di realizzazione. C'è 
negazione soltanto quando non c'è nessuna ricompensa o 
scambio. C'è rinuncia soltanto quando non c'è guadagno 
nell'atto di rinunciare. La negazione del falso è la libertà dal 
positivo; dal positivo con il suo opposto. Il positivo è 
l'autorità con la sua accettazione, il conformismo, 
l'imitazione e l'esperienza con la conoscenza che porta con 
sé. 

Negare è essere soli, soli rispetto a ogni influenza, 
tradizione e bisogno, con la sua dipendenza e il suo 
attaccamento. Essere soli è negare il condizionamento, le 
radici. La struttura in cui la coscienza esiste e si sviluppa 
rappresenta il suo condizionamento; essereassolutamente 
consapevoli di questo condizionamento e la sua totale 
negazione vuol dire essere soli. Questa solitudine non 



significa isolamento, desolazione, chiusura nei propri 
interessi. Questa solitudine non vuol dire ritiro dalla vita; al 
contrario, è la totale libertà dal conflitto e dal dolore, dalla 
paura e dalla morte. Questa solitudine è il cambiamento 
della coscienza; la completa trasformazione di ciò che è 
stato. Questa solitudine è vuoto, non è né lo stato positivo 
deiressere né del non essere. È il vuoto; in questo fuoco del 
vuoto la mente diventa giovane, fresca e innocente. 
Soltanto Tinnocenza può ricevere ciò che è senza tempo, il 
nuovo, che distrugge eternamente se stesso. Distruzione è 
creazione. Senza amore non c'è distruzione. 

Al di là della città, che si stendeva enorme e disordinata, 
c'erano i campi, i boschi, le colline. 



19 settembre 


C'è un futuro? c'è un domani, già pianificato; certe cose 
che devono essere fatte; c'è anche il dopodomani, con tutte 
le cose che dovranno essere fatte; la prossima settimana e il 
prossimo anno. Queste cose possono essere rese diverse, 
forse modificate o cambiate completamente, ma i molti 
domani stanno là; non possono essere negati. E c'è lo spazio 
da qui a là, vicino e lontano; la distanza in chilometri; lo 
spazio tra gli oggetti, la distanza che il pensiero percorre in 
un lampo; l'altro lato del fiume e la luna in lontananza. Il 
tempo per percorrere lo spazio, la distanza, il tempo per 
attraversare il fiume; da qui a Fi. Il tempo è necessario per 
percorrere quello spazio, può occorrere un minuto, un 
giorno o un anno. Questo tempo è il tempo secondo il sole o 
secondo l'orologio. Il tempo è un mezzo per arrivare. 
Questo è abbastanza semplice e chiaro. Esiste un futuro 
indipendentemente da questo tempo meccanico, 
cronologico? Esiste un traguardo, un fine per cui il tempo è 
necessario? 

I colombi erano sul tetto, così di buon mattino, tubavano, 
si lisciavano le piume e si inseguivano, il sole non era ancora 
alto e c'erano poche nuvole vaporose, sparse per tutto il 
cielo; non avevano ancora colore e il rumore del traffico non 
era cominciato. 

Mancava ancora molto tempo prima che i rumori abituali 
cominciassero, e al di là di queste mura c'erano i giardini. 
Ieri sera, l'erba su cui non è permesso camminare, eccetto 
naturalmente ai colombi e a qualche passero, era 
verdissima, verde in modo sorprendente, e i fiori erano 
molto vivaci. In qualsiasi altro luogo c'era l'uomo con le sue 



attività e il suo lavoro interminabile. C'era la torre, costruita 
in modo così robusto e delicato e che ora sarebbe stata 
inondata di luce. L'erba si sarebbe presto seccata e i fiori 
sarebbero appassiti, perché l'autunno era dappertutto. 
Molto prima che i colombi si posassero sul tetto e sulla 
terrazza, la meditazione era una gioia. Non c'era alcuna 
ragione per quest'estasi. Avere un motivo per la gioia non è 
più gioia. C'era e basta, e il pensiero non poteva catturarla 
e trasformarla in un ricordo. Era troppo forte e attiva 
perché il pensiero potesse giocarci e il pensiero e il 
sentimento si acquietarono e tacquero. Venne a ondate una 
cosa viva che niente poteva contenere, e a questa gioia si 
accompagnava una benedizione. Era tutto assolutamente al 
di là di ogni pensiero e richiesta. 

Esiste un "arrivare"? "Arrivare" vuol dire essere nel 
dolore e nell'ombra della paura. Esiste un traguardo 
interiore, una meta da raggiungere, uno scopo da ottenere? 
Il pensiero ha fissato un fine: Dio, la beatitudine, il successo, 
la virtù e così via. Ma il pensiero è soltanto una reazione, 
una risposta della memoria. Il pensiero genera il tempo per 
coprire lo spazio tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere. 
Ciò che dovrebbe essere, l'ideale, è verbale, teorico; non ha 
realtà. La realtà effettiva non ha tempo, non ha fini da 
raggiungere, nessuna distanza da attraversare. La realtà è, 
ogni altra cosa non è. Non c'è alcuna realtà se non c'è la 
morte dell'ideale, del successo, del fine; l'ideale, la meta, 
sono una fuga dalla realtà. La realtà non ha tempo né 
spazio. E allora c'è la morte? c'è un appassire, la macchina 
dell'organismo fìsico si deteriora, si consuma, ovvero 
muore. Ma ciò è inevitabile, come la realtà che la punta di 
questa matita si consumerà. È questo che provoca paura? O 
è la morte del mondo del divenire, del successo, del 
guadagno? Quel mondo non ha valore; è il mondo delle 
finzioni, della fuga. La realtà, "ciò che è", e ciò che 
dovrebbe essere sono interamente differenti. Ciò che 



dovrebbe essere implica il tempo e la distanza, il dolore e la 
paura. La loro morte lascia solo la realtà, il "ciò che è". Non 
c'è nessun futuro rispetto al "ciò che è". Il pensiero, che 
genera il tempo, non può agire sulla realtà; il pensiero non 
può cambiare la realtà, può solo fuggire e quando ogni 
istinto di fuga è morto, allora la realtà è sottoposta a un 
tremendo mutamento. Ma deve esserci la morte del 
pensiero, che è tempo. Quando il tempo, in quanto pensiero, 
non c'è, c'è allora il fatto, il "ciò che è"? Quando c'è la 
distruzione del tempo in quanto pensiero, non c'è 
movimento in nessuna direzione, nessuno spazio da 
percorrere, c'è solo il silenzio del vuoto. C'è la totale 
distruzione del tempo in quanto ieri, oggi e domani, in 
quanto ricordo della continuità, del divenire. 

Dunque, l'essere è senza tempo, è soltanto il presente in 
atto, ma quel presente non è proprio del tempo. È 
attenzione senza i limiti del tempo e i confini del 
sentimento. Le parole sono usate per comunicare e le 
parole, i simboli, non hanno alcun significato in se stessi. La 
vita è sempre il presente in atto, il tempo appartiene 
sempre al passato e al futuro. E la morte del tempo è la vita 
nel presente. È questa vita che è immortale, non la vita 
della coscienza. Il tempo è il pensiero della coscienza e la 
coscienza è chiusa nella sua struttura. C'è sempre paura e 
dolore nella rete del pensiero e del sentimento. La fine del 
dolore è la fine del tempo. 



23 settembre 


Era caldo e piuttosto opprimente, persino nei giardini; è stato così caldo per 
tanto tempo, un fatto davvero insolito. Una buona pioggia e un po" di fresco 
sarebbero stati piacevoli. Nei giardini stavano annaffiando l'erba e, a dispetto 
del caldo e della mancanza di pioggia, l'erba era lucida e brillante e i fiori erano 
splendidi; c'erano degli alberi in fiore fuori stagione, infatti presto arriverà 
l'inverno. I colombi volavano tutt"intorno, evitando timidamente i bambini, 
alcuni dei quali li rincorrevano per gioco, ma loro lo sapevano. Il sole era rosso in 
un cielo opaco e pesante; non c'erano colori se non quelli dell'erba e dei fiori. Il 
fiume era torbido e indolente. 

La meditazione a quell'ora era libertà ed era come 
entrare in un mondo sconosciuto di calma e bellezza; un 
mondo senza immagini, simboli o parole, senza il fluire della 
memoria. L'amore era la morte di ogni minuto e ogni minuto 
era il rinnovarsi dell'amore. Non era attaccamento, non 
aveva radici. Fioriva senza una causa ed era una fiamma 
che bruciava i confini, le barriere della coscienza sollevate 
con tanta cura. Era bellezza al di là del pensiero e del 
sentimento, non era dipinta su tela, espressa in parole o 
scolpita nel marmo. La meditazione era gioia e con essa 
arrivava una benedizione. 

È molto strano come ognuno desideri ardentemente il 
potere, il potere dei soldi, della posizione, della conoscenza. 
Nella conquista del potere c'è conflitto, confusione e dolore. 
L'eremita e il politico, la casalinga e lo scienziato lo cercano. 
Si ucciderebbero e distruggerebbero a vicenda pur di 
ottenerlo. L'asceta lo raggiunge, mediante la negazione di 
sé, il controllo, la repressione; il politico mediante l'arte 
della parola, le capacità, l'intelligenza; il dominio della 
moglie sul marito e quello di lui su di lei dà una sensazione 
di potere; il prete che si è assunto, ha preso su di sé la 
responsabilità del suo dio, conosce questo potere. Ognuno 



lo cerca e vuole essere associato al potere divino o 
mondano. Il potere implica Tautorità e a essa si 
accompagnano il conflitto, la confusione e il dolore. 
L'autorità. Corrompe colui che la detiene e chi le è vicino o 
la cerca. Il potere del prete o della casalinga, del leader o 
dell'organizzatore efficiente, del santo o del politico locale è 
male; quanto più grande è il potere, tanto più grande è il 
male. È una malattia che prende ogni uomo e che ogni 
uomo nutre e adora. Ma con essa arrivano sempre 
'conflitto, confusione e dolore senza fine. Ma nessuno la 
vuole rifiutare, accantonare. 

Al potere si accompagnano l'ambizione e il successo e 
una crudeltà che è stata resa rispettabile e quindi 
accettabile. Ogni società, tempio o chiesa gli dà la sua 
benedizione e così l'amore è corrotto e distrutto. E l'invidia 
viene venerata e la competizione è morale. Ma con tutto 
questo arriva la paura, la guerra e il dolore, ma ancora 
nessun uomo vuole accantonarli. Rifiutare il potere, in ogni 
sua forma, è l'inizio della virtù. La virtù è chiarezza, e 
cancella il conflitto e il dolore. Questa energia che 
corrompe con le sue astute attività porta sempre con sé la 
sua inevitabile cattiveria e infelicità; non c'è fine a tutto 
questo. Per quanto sia stata sottoposta a riforme, 
controllata dalla legge o dalle convenzioni morali, troverà 
sempre la sua via d'uscita oscura e incontrollata. Perché è 
sempre là, nascosta nei segreti angoli dei pensieri e dei 
desideri di tutti noi. 

Sono queste le cose che devono essere esaminate e 
capite, se non si vuole che ci sia conflitto, confusione e 
dolore. Ognuno deve farlo, non mediante un altro, non per 
mezzo di un sistema basato sul criterio della pena e della 
ricompensa. Ciascuno deve essere consapevole della 
struttura del suo personale comportamento. Vedere ciò che 
è, è la fine di quello che è. 



Con la fine completa di questo potere, con la confusione, 
il conflitto, e il dolore che porta con sé, ciascuno affronta ciò 
che egli è: un fascio di ricordi e di solitudine senza fondo. Il 
desiderio di potere e di successo è una fuga da questa 
solitudine e dalle ceneri che sono i ricordi. Per andare al di 
là, bisogna vederli, affrontarli, non evitarli in alcun modo, 
condannandoli o per paura di ciò che è. La paura nasce 
soltanto nell'atto stesso di fuggire di fronte alla realtà, a 
"ciò che è". Si deve lasciare da parte il potere e il successo 
completamente, totalmente, volontariamente e 
naturalmente, e allora, nell'atto di affrontare, vedere, nella 
consapevolezza passiva, spontanea, la cenere e la solitudine 
hanno un significato completamente diverso. Vivere con una 
cosa è amarla, non esserle attaccato. Per vivere con la 
cenere della solitudine deve esserci una grande energia e 
questa energia viene quando non c'è più paura. 

Da Krishnamurti Notebook, Parigi, settembre 1961, 
copyright © 1976, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 

[Trad. it. Taccuino, Ubaldini, Roma 1980]. 



25. San Francisco, 11 marzo 

1973 


Una vita vissuta nella paura è una vita oscura, brutta. La 
maggior parte di noi è spaventata in differenti modi. 
Esamineremo se la mente non possa essere totalmente 
libera dalla paura. Nessuno vuole liberarsi dal piacere, ma 
noi tutti vogliamo liberarci dalla paura, non riconosciamo 
che le due cose vanno insieme; sono entrambe sostenute 
dal pensiero. Per questo è molto importante capire il 
pensiero. 

Abbiamo paura della morte, della vita, dell'oscurità, del 
nostro vicino, paura di noi stessi, paura di perdere il lavoro, 
dell'incertezza, sino ai più profondi strati inconsci della 
paura, nascosti nei recessi della mente. È possibile per la 
mente liberarsi dalla paura così da essere completamente 
libera di godere della vita, senza analisi? Non inseguire il 
piacere, ma godere della vita? Non è possibile sino a 
quando esiste la paura. L'analisi disperderà la paura? O 
l'analisi è una forma di paralisi della mente di fronte alla 
libertà dalla paura? Paralisi a causa dell'analisi. Lanalisi è 
una delle forme intellettuali di trattamento. Perché 
nell'analisi c'è chi analizza e chi viene analizzato, sia che chi 
analizza sia un professionista, sia che siate voi stessi. 
Quando c'è l'analisi, c'è una divisione tra chi analizza e chi 
viene analizzato e dunque il conflitto. E nell'analisi si ha 



bisogno di tempo, occorrono giorni, anni, e vi si offre una 
scusa per rimandare razione. 

Potete analizzare tutto il problema della violenza 
indefinitamente, cercando spiegazioni sulla sua causa. 
Potete leggere volumi sulle cause della violenza. Tutto 
questo richiede tempo, e intanto potete godervi la vostra 
violenza. Eanalisi implica divisione e differimento 
dell'azione, e perciò l'analisi conduce a un conflitto 
maggiore, non minore. E l'analisi richiede tempo. Una 
mente che osserva questa verità è libera dall'analisi e 
perciò è capace di trattare direttamente la violenza, la 
quale è "ciò che è". Se osservate la violenza in voi stessi, la 
violenza è determinata dalla paura, dall'insicurezza, dal 
senso di solitudine, di dipendenza, dalla perdita del piacere, 
e così via. Se siete consapevoli di tutto questo, lo osservate 
interamente, senza analisi, allora avrete tutta l'energia, 
dispersa neU'analisi, per andare al di là di "ciò che è". 

Come possono essere messe in luce le paure 
profondamente radicate, indotte dalla società in cui 
viviamo, ereditate dal passato, così che la mente sia 
totalmente, completamente libera da questa cosa terribile? 
Trapelerà dall'analisi dei sogni? Possiamo riconoscere 
chiaramente l'assurdità dell'analisi. E attraverso i sogni vi 
libererete dalla violenza? 

Perché dovreste comunque sognare, sebbene i 
professionisti dicano che dovete sognare, altrimenti 
impazzite? Perché dovreste sognare? Quando la mente è 
costantemente attiva sia durante il giorno sia durante la 
notte, non ha riposo e non può acquisire una nuova qualità 
di freschezza. Soltanto quando la mente è completamente 
calma, addormentata, completamente silenziosa, rinnova se 
stessa. L'analisi dei sogni non è forse un'altra delle falsità 
che accettiamo con tanta facilità? I sogni sono la 
continuazione nel sonno dell'attività quotidiana, ma voi vi 



costruite un ordine durante il giorno, non un ordine in 
accordo con un progetto, non un ordine in accordo con la 
costituzione della società, o in accordo con le prescrizioni 
religiose, questo non è ordine, è conformismo. Dove c'è 
conformismo, obbedienza, non c'è ordine. C'è ordine 
soltanto quando osservate quanto è disordinata la vostra 
vita durante le ore di veglia. Dall'osservazione del disordine 
viene l'ordine. E quando c'è un ordine simile nella vostra 
vita quotidiana, allora i sogni di ventano assolutamente 
superflui. 

Quindi, si può osservare la paura nella sua totalità, le sue 
stesse radici, la sua causa, o si possono vedere soltanto le 
sue ramificazioni? La mente può osservare, essere 
consapevole, prestare un'attenzione totale alla paura, sia 
che essa sia nascosta nel profondo della mente, sia nelle sue 
espressioni esteriori quotidiane, come la paura che il dolore 
di ieri si ripeta oggi, o si ripeta domani, o la paura di 
perdere il lavoro, di essere insicuri, esteriormente quanto 
interiormente, e la paura estrema della morte. Ci sono così 
tante forme di paura. Dovremmo tagliare via ogni 
ramificazione per arrivare ad afferrare la paura nella sua 
totalità? Siamo abituati a occuparci della paura per 
frammenti, ci interessiamo ai frammenti, e non alla totalità 
della paura. Osservare la totalità della paura significa 
dedicare la massima attenzione al momento in cui nasce 
una qualsiasi paura. Potete evocarla se volete, e guardare la 
vostra paura in modo completo, interamente, non come un 
osservatore esterno che guarda la paura. 

Sapete, guardiamo la rabbia, la gelosia, l'invidia, la 
paura o il piacere come osservatori. Vogliamo liberarci della 
paura, o inseguire il piacere. Così c'è sempre un 
osservatore, chi guarda, chi pensa; quindi, osserviamo la 
paura come se la guardassimo dall'esterno. Ora potete 
osservare la paura senza osservatore? Attenetevi a questa 
domanda: potete osservare senza osservatore? 



L'osservatore è il passato. L'osservatore riconosce la 
reazione che chiama paura dal punto di vista del passato, e 
la chiama paura. Egli, quindi, guarda sempre dal passato al 
presente e così crea una divisione tra l'osservatore e 
l'osservato. Allora, potete osservare la paura senza reagirle 
come se fosse il passato, il passato che è l'osservatore? 

Mi sono spiegato o no? Se mi avete insultato o adulato, 
tutto questo è registrato nella memoria, che è il passato. E il 
passato è l'osservatore, è colui che pensa. E se vi guardo 
con gli occhi del passato, non vi guardo ogni volta da capo. 
Così non vi vedo mai propriamente, vi vedo soltanto con 
occhi che sono stati già corrotti, offuscati. Allora potete 
osservare la paura senza il passato? Questo vuol dire non 
dare un nome alla paura, non usare la parola paura, ma 
semplicemente osservare. 

Quando osservate in modo totale - e questa totale 
attenzione è possibile soltanto quando non c'è l'osservatore 
che è il passato - allora l'intero contenuto della coscienza in 
quanto paura è dissolto. 

C'è paura dall'esterno e paura dall'interno. La paura che 
mio figlio venga ucciso in guerra. La guerra è un fatto 
esterno, un'invenzione della tecnologia che ha sviluppato 
strumenti di distruzione talmente mostruosi. E 
interiormente sono attaccato a mio figlio, lo amo, e l'ho 
educato a conformarsi alla società nella quale vive, quella 
società che ci dice di uccidere. E così accetto la paura sia 
imteriormente sia esteriormente come quella distruzione 
chiamata guerra, che ucciderà mio figlio. E questo io lo 
chiamo amore per mio figlio! Questa è paura. Abbiamo 
costruito una società corrotta, immorale, interessata 
soltanto a possedere sempre di più, consumista. A voi non 
interessa lo sviluppo totale del mondo, degli esseri umani. 

Sapete, noi non proviamo nessuna compassione. 
Abbiamo una gran quantità di conoscenze, una gran 



quantità di esperienze. Facciamo cose straordinarie dal 
punto di vista medico, scientifico, tecnologico, ma non 
proviamo alcuna compassione, assolutamente. Compassione 
significa passione per tutti gli esseri umani, per gli animali, 
per la natura. E come può esserci compassione quando c'è 
la paura, quando la mente insegue costantemente il 
piacere? Volete controllare la paura, sotterrarla, e volete 
anche compassione. Volete tutto. Non potete averlo. Potete 
avere compassione soltanto quando non c'è la paura. E 
questo è il motivo per cui è così importante capire la paura 
nelle nostre relazioni. E quella paura può essere 
completamente sradicata quando potete osservarne le 
reazioni senza nominarle. Fatto stesso di darle un nome è 
una proiezione del passato. Quindi, il pensiero incoraggia e 
insegue il piacere, e il pensiero rinforza la paura. Ho paura 
di ciò che potrebbe accadere domani; ho paura di perdere il 
lavoro; ho paura del tempo come morte. 

Quindi, il pensiero è responsabile della paura. E noi 
viviamo nel pensiero. La nostra attività quotidiana è basata 
sul pensiero. Allora che posto ha il pensiero nelle relazioni 
umane? Se ha un posto, allora le relazioni sono una routine 
meccanica, quotidiana, senza significato, fatta di piacere e 
paura. 

Dalla registrazione del discorso pubblico tenuto a San 
Francisco ri 1 marzo 1973, copyright © 1973/1995, 
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26. Saanen, 31 luglio 1974 


Krìshnamurtì: Se sono un uomo serio, voglio scoprire 
perché ci sono così tante paure sia consce sia inconsce. 
Domando a me stesso perché c'è questa paura, qual è il suo 
fattore centrale. Sto cercando di mostrare come si deve 
investigare. La mia mente dice: so che sono spaventato, ho 
paura dell'acqua, dell'oscurità, ho paura di alcune persone, 
ho paura di aver detto una bugia e di essere scoperto. 
Voglio essere alto e bello e non lo sono, e così ho paura. Sto 
investigando. Dunque, ho molte paure. So che ci sono paure 
profonde che non ho neppure guardato, e che ci sono paure 
superficiali. Ora, voglio scoprire sia le paure nascoste sia 
quelle evidenti. Voglio scoprire qual è la loro esistenza, 
come vengono alla luce, qual è la loro radice. 

Ora, come si scopre qualcosa? Mi addentro passo dopo 
passo nella questione. Come si scopre qualcosa? Posso 
scoprire qualcosa soltanto se la mente riconosce che vivere 
nella paura non è solamente una nevrosi, ma qualcosa di 
molto, molto distruttivo. La mente deve prima riconoscere 
di essere nevrotica e che perciò l'attività nevrotica agirà in 
modo distruttivo. E deve riconoscere che una mente che è 
spaventata non è mai onesta, che una mente che è 
spaventata si inventerà qualsiasi esperienza, qualsiasi cosa 
a cui aggrapparsi. Quindi, devo innanzi tutto vedere 
chiaramente e in modo completo che sino a quando c'è 
paura non può che esserci infelicità. 



Ora, avete chiaro questo? È la prima richiesta, la prima 
verità: sino a quando c'è paura c'è oscurità, e qualsiasi cosa 
io faccia in quell'oscurità ci sarà ancora oscurità, ci sarà 
ancora confusione. Lo vedo con molta chiarezza, in modo 
completo e non parziale? 

Ascoltatore: Lo si accetta. 

Krìshnamurtì: Non esiste accettazione, signori. Accettate 
di vivere nell'oscurità? D'accordo, lo accettate e ci vivete. 
Ovunque andiate, vi portate dietro l'oscurità. Allora, vivete 
nell'oscurità, siatene soddisfatti. 

Ascoltatore: c'è uno stato più alto. 

Krìshnamurtì: Uno stato più alto dell'oscurità? 

Ascoltatore: Dall'oscurità alla luce. 

Krìshnamurtì: Vedete, di nuovo questa contraddizione. 
Dall'oscurità alla luce è una contraddizione. No, signori, per 
favore, sto cercando di indagare su questo argomento, e voi 
state cercando di impedirmi di mostrarvi come. 

Ascoltatore: E un'analisi. 

Krìshnamurtì: Non è un'analisi. Per favore, ascoltate 
quello che vi dice questo pover'uomo. Vi dice: lo so, sono 
consapevole, sono conscio di avere molte paure, nascoste e 
superficiali, fìsiche e psicologiche. E so anche che sin tanto 
che vivrò entro questi confini, ci sarà confusione. E che io 
faccia pure quello che voglio, non potrò "chiarire quella 
confusione sino a quando non sarò libero dalla paura. 
Questo è ovvio. Ora questo è molto chiaro. Allora dico a me 
stesso: riconosco la verità che sino a quando c'è la paura, 
non posso che vivere nell'oscurità, posso chiamarla luce, 
pensare che la supererò, ma continuerò a portarmi dietro la 
paura. 

Ora, il passo successivo. Non analisi, soltanto 
osservazione: la mente è capace di esaminare? La mia 



mente è capace di esaminare, di osservare? Atteniamoci 
airosservazione. Se mi rendo conto che sino a quando 
esiste la paura non può che esserci oscurità, la mia mente 
sarà in grado di osservare che cos'è quella paura e la sua 
profondità? Ora, che significa osservare? Posso osservare la 
dinamica della paura nella sua interezza o posso osservarne 
soltanto una parte? Può la mente osservare per intero la 
natura, la struttura, il funzionamento e la dinamica della 
paura, nel suo insieme, e non soltanto a pezzettini? Per 
intero non vuol dire che voglio superare la paura, perché in 
tal caso ho una direzione, ho un motivo. Quando c'è un 
motivo c'è una direzione e non è assolutamente possibile 
avere una visione d'insieme. E non posso proprio osservare 
l'insieme se è presente un qualsiasi genere di desiderio di 
superamento o di razionalizzazione. 

Posso osservare senza alcun movimento del pensiero? 
Ascoltate questo. Se osservo la paura attraverso il 
movimento del pensiero, allora la mia osservazione è 
parziale, opaca, non è chiara. Così posso osservare questa 
paura, tutta intera, senza il movimento del pensiero? Non 
saltate alle conclusioni. Stiamo solo osservando. Non stiamo 
analizzando, stiamo solo osservando questa mappa 
straordinariamente complicata della paura. Se avete una 
qualsiasi direzione quando guardate la mappa della paura, 
la guardate solo parzialmente. Questo è chiaro. Quando 
volete andare al di là della paura, non state guardandone la 
mappa. Allora potete guardare la mappa della paura senza 
alcun movimento del pensiero? Non rispondete, prendete 
tempo. 

Ciò significa: può il pensiero cessare quando sto 
osservando? Quando la mente sta osservando, il pensiero 
può rimanere silenzioso? Allora, mi domanderete: come può 
il pensiero rimanere silenzioso? No? Questa è una domanda 
sbagliata. Il mio interesse ora è osservare, e 
quell'osservazione viene ostacolata quando c'è un qualsiasi 



movimento, un solo battito d'ali del pensiero o un suo 
qualsiasi cenno. Quindi la mia attenzione - per favore 
ascoltate - la mia attenzione è dedicata totalmente alla 
mappa e perciò il pensiero non c'entra. Quando vi sto 
guardando in modo completo, non esiste niente al di fuori di 
questo. Capite? 

Allora posso guardare questa mappa della paura senza 
alcun cenno del pensiero? 

Dalla registrazione del dialogo pubblico tenuto a Saanen 
il 31 luglio 1974, ©1974/1995, Krishnamurti Foundation 
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27. 14 luglio 1985 - da "Gli 
ultimi discors"i, Saanen 

1985 


Sin dairinfanzia siamo feriti. C'è sempre una pressione, 
sempre il senso di essere premiati o puniti. Mi dite 
qualcosa, io mi arrabbio e questo mi ferisce, giusto? È così 
che ci rendiamo conto di un fatto molto semplice, che sin 
dairinfanzia siamo feriti e per il resto della nostra vita ci 
portiamo dietro questa ferita con la paura di venire feriti 
ulteriormente, o attenti a non esserlo, che è un'altra forma 
di resistenza. Quindi, siamo consapevoli di queste ferite ed 
è per questo che innalziamo una barriera intorno a noi, la 
barriera della paura? Vogliamo approfondire la questione 
della paura? Vogliamo farlo? Non per il mio piacere, perché 
è di voi che sto parlando. Possiamo esaminarla molto, molto 
profondamente e vedere perché gli esseri umani, che siamo 
tutti noi, si sono rassegnati alla paura per migliaia di anni? 
Noi vediamo le conseguenze della paura, la paura di non 
essere premiati, la paura di fallire, la paura della vostra 
debolezza, la paura perché sentite di dover arrivare a un 
certo punto e temete di non essere in grado di farlo. Vi 
interessa approfondire il problema? Questo vuol dire 
andare sino in fondo, e non dire: "Mi dispiace, ma è troppo 
difficile". Niente è troppo difficile se volete farlo. La parola 
difficile vi impedisce di agire ulteriormente. Ma se potete 



mettere da parte quella parola, allora possiamo 
approfondire questo problema molto, molto complesso. 

Innanzi tutto, perché sopportiamo la paura? Se c'è 
qualcosa che non funziona nella vostra macchina, andate al 
più vicino garage, e se potete, la fate riparare, poi 
proseguite. Può essere che non ci sia nessuno da cui andare 
che ci aiuti a non avere paura? Capite la domanda? Volete 
Paiuto di qualcuno per liberarvi dalla paura? 

L'aiuto degli psicologi, degli psicoterapeuti, o del prete, o 
del guru che dice: "Abbandonate tutto a me, compreso il 
vostro denaro, e starete benissimo"? È così che facciamo. 
Potete ridere, potete divertirvi, ma interiormente è quello 
che facciamo in continuazione. 

Volete aiuto? La preghiera è una forma di aiuto, chiedere 
di essere liberi dalla paura è una forma di aiuto. Chi vi parla 
e vi dice come essere liberi dalla paura vi dà una forma di 
aiuto. Ma non vi dirà come, perché stiamo camminando 
insieme, stiamo dedicando la nostra energia per scoprire da 
soli la causa della paura. Se vedete qualcosa molto 
chiaramente, allora non dovete decidere, scegliere, o 
chiedere aiuto; agite, giusto? Abbiamo chiara la struttura, 
l'intima natura della paura nella sua interezza? Avete avuto 
paura e il ricordo di aver avuto paura ritorna e vi dice che si 
tratta di paura. 

Allora, vediamo di approfondire con cura la questione. 
Non è che chi vi parla approfondisce e poi voi acconsentite 
o no, ma siete voi che fate il viaggio insieme a chi vi parla, 
non verbalmente o intellettualmente, ma scavando, 
sperimentando, indagando. Stiamo facendo una scoperta; 
vogliamo scavare come si scava in giardino o per trovare 
l'acqua. In tal caso scavate in profondità, non ve ne state lì 
in piedi a dire: "Devo avere l'acqua"! O scavate o andate al 
fiume. Quindi, innanzi tutto, vediamo di essere molto chiari: 
volete aiuto per liberarvi dalla paura? Se volete aiuto, allora 



siete responsabili delbistituzione di un'autorità, di un 
leader, di un prete. Allora è necessario chiederci se 
vogliamo aiuto, prima di addentrarci in questa faccenda 
della paura. Certo, se avete un dolore, un mal di testa o 
qualche genere di malattia, andate dal medico, che conosce 
molto meglio la vostra natura organica e può dirvi cosa 
fare. Non stiamo parlando di quel genere di aiuto. Ci stiamo 
chiedendo se avete bisogno di aiuto, di qualcuno che vi 
istruisca, che vi guidi, e vi dica: "Fai questo, fai quello, 
giorno dopo giorno, e sarai libero dalla paura". Chi vi parla 
non vi sta aiutando. Questo è certo, perché voi avete 
dozzine di persone che vi aiutano, dai grandi leader 
religiosi, Dio ce ne guardi!, al più infimo, povero psicologo 
dietro l'angolo. Quindi, chiariamo bene tra di noi che chi vi 
parla non vuole aiutarvi psicologicamente in alcun modo. 
Potete essere così gentili da accettare questo? Accettarlo 
onestamente? Non dite di sì; è molto difficile. In tutta la 
vostra vita avete cercato aiuto in tutte le direzioni, anche se 
potete dire: "No, non voglio aiuto". Percapire che cosa la 
domanda di aiuto ha fatto all'umanità non ci vuole soltanto 
una percezione esterna. Voi chiedete aiuto solo quando 
siete confusi, quando non sapete cosa fare, quando siete 
insicuri. Ma quando vedete le cose con chiarezza, vedete, 
osservate, percepite, non soltanto esteriormente, ma anche 
interiormente; quando vedete le cose molto, molto 
chiaramente, non volete alcun aiuto; c'è già. E da questo 
viene l'azione. Siamo d'accordo? Ripetiamolo, se non vi 
dispiace. Chi vi parla non vi sta dicendo come. Non 
domandate mai come, perché poi ci sarà sempre qualcuno 
che vi darà corda. Chi vi parla non vi sta aiutando in alcun 
modo, ma stiamo facendo insieme la stessa strada, forse 
non con lo stesso passo. Trovate il vostro passo e 
cammineremo insieme. 

Qual è la causa della paura? Andate piano, per favore. La 
causa, se potete scoprire la causa, allora potete fare 



qualcosa, cambiarla, giusto? Se il medico mi dice che ho un 
cancro, che non ho, poniamo che me lo dica e mi dica 
anche: "Posso asportarlo con rapidità e starai bene". Io 
vado da lui, lui lo toglie e la causa è eliminata. Allora la 
causa può sempre essere cambiata, sradicata. Se avete un 
mal di testa, potete scoprirne la causa, avete mangiato 
male, o fumato o bevuto troppo. Allora smettete di bere o di 
fumare e pure il resto o prendete una pillola. La pillola 
diventa l'effetto, che ferma, per il momento la causa? 
Giusto? La causa e l'effetto possono sempre essere 
cambiati, potete farlo subito o prendere tempo. Se prendete 
tempo, allora durante quell'intervallo altri fattori 
subentreranno. Quindi, non cambierete mai l'effetto e vi 
terrete la causa. Siete d'accordo? Allora qual è la causa 
della paura? Perché non l'abbiamo affrontata? Perché la 
tolleriamo, conoscendone gli effetti, le conseguenze? Se 
non avete paura psicologicamente, se non avete affatto 
paura, non avrete dei, non avrete idoli da venerare, 
nessuna personalità da adorare. Allora sarete 
straordinariamente liberi psicologicamente. La paura ci fa 
indietreggiare, ci rende apprensivi, vogliamo fuggire, e 
perciò la fuga diventa più importante della paura. Mi 
seguite? Stiamo per avvicinarci insieme al punto per 
scoprire qual è la causa della paura, la causa radicale. E se 
la scopriamo da soli, allora è finita. Se vedete la causa, o 
molte cause, allora la percezione stessa pone fine alla 
causa. Mi state ascoltando perché vi spieghi la causa? O 
non vi siete nemmeno mai posti una domanda simile? Io ho 
sopportato la paura, come ha fatto mio padre, mio nonno, la 
mia famiglia, l'intera razza in cui sono nato, l'intera 
comunità; tutta la struttura delle divinità e dei rituali è 
basata sulla paura e sul desiderio di raggiungere uno stato 
straordinario. 

Allora, approfondiamo la questione. Non stiamo parlando 
delle varie forme di paura, la paura dell'oscurità, la paura 



del proprio coniuge, la paura della società, la paura di 
morire e così via. È come un albero che ha molti, molti rami, 
molti fiori, molti frutti, ma noi stiamo parlando delle radici 
deiralbero. Le sue radici, non la vostra particolare forma di 
paura. Potete far risalire la vostra personale paura proprio 
alla radice. Quindi ci domandiamo: ci stiamo occupando 
delle nostre paure o della paura nella sua interezza? 
DelLintero albero o soltanto di un suo ramo? Perché a meno 
che non comprendiate come vive l'albero, di quanta acqua 
ha bisogno, a che profondità va piantato, e così via, potare 
semplicemente i rami non servirà a nulla; dobbiamo andare 
alla radice della paura. 

Allora, qual è la radice della paura? Non aspettate che vi 
dia io una risposta. Non sono il vostro leader, non sono il 
vostro soccorritore, non sono un guru, grazie a Dio! Siamo 
insieme come due fratelli, dico davvero, non soltanto a 
parole. Come due buoni amici che si conoscono dall'inizio 
del tempo, e camminano lungo lo stesso sentiero, alla, 
stessa velocità, guardando tutto ciò che sta intorno e dentro 
di noi, così, insieme ci addentreremo nella questione. 
Altrimenti diventerebbero solo parole, e alla fine direste: 
"Cosa devo veramente fare per affrontare la mia paura?". 

La paura è molto complessa. È una reazione tremenda. 
Se ne siete consapevoli, è uno shock, non soltanto biologico, 
organico, ma anche uno shock del cervello. Il cervella ha la 
capacità di rimanere sano nonostante uno shock, come 
possiamo scoprire per conto nostro, non soltanto da ciò che 
gli altri dicono. Non so tutto sull'argomento, ma lo shock 
stesso induce una reazione protettiva. Se indagate dentro 
di voi, lo potete vedere. Quindi, la paura è uno shock 
momentaneo o continuo, in differenti forme, con differenti 
espressioni, in modi diversi. Allora stiamo arrivando alla sua 
radice. Per arrivare alla sua radice dobbiamo capire il 
tempo, giusto? Il tempo in quanto ieri, in quanto oggi, in 
quanto domani. Ho fatto qualcosa che mi imbarazza, o per 



cui sono nervoso, apprensivo, pieno di paura. Lo ricordo e 
questo ha la sua prosecuzione nel futuro. Sono stato 
arrabbiato, geloso, invidioso, questo è il passato. 

Sono ancora invidioso, in modo solo leggermente 
diverso; sono abbastanza generoso nelle cose, ma poi ecco 
Linvidia. Tutto questo processo è il tempo, non è vero? 

Che cosa credete che sia il tempo? L'orologio, l'alba, il 
tramonto, la stella della sera, la luna nuova, seguita dalla 
luna piena dopo due settimane? Cos'è il tempo per voi? Il 
tempo per imparare un mestiere, il tempo per apprendere 
una lingua, per scrivere una lettera, il tempo per tornare a 
casa vostra da qui? Tutto questo è il tempo come distanza, 
giusto? Devo andare da qui a là. Questa è la distanza 
percorsa dal tempo. Ma il tempo è anche interiore, 
psicologico: io sono questo, devo diventare quello. 
Diventare quello viene chiamato evoluzione. Evoluzione 
significa dal seme all'albero. Significa anche, sono 
ignorante ma imparerò, non conosco ma conoscerò. Datemi 
tempo per liberarmi dalla violenza. Seguite tutto questo? 
Datemi tempo, pochi giorni, un mese, un anno e me ne 
libererò. Quindi, noi viviamo nel tempo, che non è soltanto 
andare in ufficio dalle nove alle cinque, Dio ce ne guardi!, 
ma anche nel tempo per diventare qualcosa. Guardate, 
capite tutto questo? Giusto? Il tempo, la dinamica del 
tempo? Ho avuto paura di te e ricordo quella paura; quella 
paura c'è ancora e io avrò paura di te domani. Io spero di 
no, ma se non faccio qualcosa di molto drastico a riguardo, 
avrò paura di te domani. Dunque viviamo nel tempo. Per 
favore, siamo chiari riguardo a questo. Viviamo nel tempo, 
ovvero: stiamo vivendo, moriremo, voglio ritardare la morte 
quanto più è possibile; sto vivendo e farò tutto il possibile 
per evitare la morte, sebbene sia inevitabile. Così, 
psicologicamente come biologicamente noi viviamo nel 
tempo. 



Il tempo è un fattore della paura, per favore, 
domandate velo. Il tempo. Ad esempio: ho detto una bugia, 
non voglio che voi lo sappiate, ma siete molto acuti, mi 
guardate e mi dite: "Hai detto una bugia". "No, no, non Tho 
detta", io mi proteggo istantaneamente perché ho paura 
che abbiate scoperto che sono un bugiardo. Ho paura a 
causa di qualcosa che ho fatto che non voglio che voi 
sappiate. Che cos'è questo? È il pensiero, non è vero? Ho 
fatto qual cosa che ricordo, e quel ricordo dice: "Stai 
attento, non lasciargli scoprire che hai detto una bugia, 
perché hai una buona reputazione di uomo onesto, quindi 
proteggiti". Allora il pensiero e il tempo procedono insieme. 
Non c'è alcuna divisione tra il pensiero e il tempo. Per 
favore, abbiate chiaro questo punto, altrimenti sarete 
piuttosto confusi più tardi. La causa della paura, la sua 
radice è il tempo/pensiero. 

Ci è chiaro che il tempo, cioè il passato con tutto ciò che 
abbiamo fatto, e il pensiero piacevole o spiacevole, 
specialmente spiacevole, sono la radice della paura? Questo 
è ovvio, un fatto molto semplice espresso in parole. Ma se 
andate al di là delle parole per vedere la verità, 
inevitabilmente vi domanderete: come si fa a fermare il 
pensiero? È una domanda che viene naturale, no? Se il 
pensiero crea la paura, cosa che è così ovvia, allora come 
faccio a fermare il pensiero? "Per favore, aiutatemi a 
fermare il pensiero", sarei ridicolo a fare una domanda del 
genere, ma la sto facendo. Come posso fermare il pensiero? 
È possibile una cosa del genere? Andate avanti, signori, 
indagate, non lasciate me solo ad andare avanti. Il pensiero. 
Noi viviamo nel pensiero. Ogni cosa che facciamo è per 
mezzo del pensiero. È una questione che abbiamo già 
attentamente esaminato l'altro giorno. Non sprechiamo 
tempo a porci il problema della causa, dell'inizio del 
pensiero, di come comincia l'esperienza, la conoscenza, che 



è sempre limitata, la memoria, e quindi il pensiero. Sto 
riassumendo brevemente. 

Allora. È possibile fermare il pensiero? È possibile non 
chiacchierare tutto il giorno, dare riposo al cervello, 
lasciare che ci sia soltanto il suo ritmo, il flusso del sangue e 
la sua attività spontanea? La sua attività, non quella 
imposta dal pensiero, capite? 

Chi vi parla potrebbe far notare che questa è una 
domanda sbagliata? Chi è che ferma il pensiero? È ancora il 
pensiero, non è vero? Quando dico: "Se potessi soltanto 
fermare il pensiero, allora non avrei paura", chi è che 
desidera fermare il pensiero? È sempre il pensiero che 
vuole ancora qualcos'altro, no? 

Allora, che volete fare? Qualsiasi movimento del pensiero 
per essere altro da ciò che è, è ancora pensiero. Sono 
goloso, ma devo smettere di essere goloso, questo è ancora 
pensare. Il pensiero ha messo insieme tutte le formalità, 
tutto quell'armamentario delle chiese. Non diversamente 
da questa tenda, che è stata montata attentamente dal 
pensiero. Apparentemente il pensiero è la radice stessa 
della nostra esistenza. Quindi, ci stiamo ponendo una 
domanda molto seria, se riconosciamo anche ciò che ha 
fatto il pensiero: che ha inventato le cose più straordinarie, 
il computer, la nave da guerra, i missili, la bomba atomica, 
la chirurgia, la medicina, e poi le imprese, il viaggio sulla 
luna, ecosì via. Il pensiero è la radice della paura. Lo 
vediamo? Ora, come si fa a porre termine al pensiero e a 
vedere concretamente che il pensare è la radice della 
paura, che è tempo? Vedere, non a parole, ma vedere 
concretamente. Quando provate un intenso dolore, il dolore 
non è differente da voi e voi agite istantaneamente, giusto? 
Quindi, che il pensiero è la causa della paura lo vedete 
chiaramente tanto quanto vedete l'orologio, me e i vostri 
amici seduti accanto a voi? Per favore, non domandate: 



"Come devo vedere?". Il momento in cui chiedete come, 
qualcuno vorrà aiutarvi, e allora ne diventerete schiavi. Ma 
se voi stessi vedete che il pensiero/tempo è veramente la 
radice della paura, ciò non richiede una deliberazione o una 
decisione. Uno scorpione è velenoso, un serpente è 
velenoso, nel momento stesso in cui li scorgete, voi agite. 

Allora ci si domanda, perché non vediamo? Perché non 
vediamo che una delle cause della guerra sono i 
nazionalismi? Perché non vediamo che uno può benissimo 
essere chiamato musulmano, un altro cristiano, perché 
combattiamo a causa dei nomi, della propaganda? Lo 
vediamo o semplicemente lo memorizziamo o lo pensiamo? 
Capite, signori, che la vostra coscienza è il residuo di tutto il 
genere umano? Il genere umano, come voi e gli altri, devi 
affrontare ogni genere di difficoltà, dolore, fatica, ansia, 
solitudine, depressione, dolore, piacere, ogni essere umano 
deve affrontare tutto questo, ogni essere umano in tutto il 
mondo. Quindi, la nostra coscienza o il nostro essere è 
Lintera umanità. È così. Non siamo affatto disposti ad 
accettare un fatto così semplice, perché siamo abituati 
alLindividualità: io, me innanzi tutto. Ma se vedete che la 
vostra coscienza è condivisa da tutti gli esseri umani che 
vivono su questa terra meravigliosa, allora tutto il vostro 
modo di vivere cambierà. Argomenti, persuasione, 
pressioni, propaganda sono terribilmente inutili, perché voi 
dovete capirlo da soli. 

Quindi, possiamo noi, che siamo il residuo di tutto il 
genere umano, che siamo il genere umano, guardare un 
fatto molto semplice? Osservate, vedete che la causa della 
paura è il pensiero/tempo? Allora, la percezione stessa è 
azione. E grazie a questo non dipenderete da nessuno. 
Guardatelo con chiarezza. Allora sarete persone libere. 
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